Последний рассказ Элизабет Маккракен о незабываемом первом свидании
Книги

Писатель Лорри Мур однажды сказала: «Рассказ - это любовная интрига, роман - это брак». С Воскресные шорты , OprahMag.com приглашает вас присоединиться к нашему собственному роману с короткими художественными произведениями, прочитав оригинальные рассказы некоторых из наших любимых писателей.
В нашем восторженный обзор романа Элизабет Маккракен 2019 года Bowlaway , мы писали, что книга была «комическим чудом», в котором «мастер-стилист использует необычную мелодию сказок, чтобы создать типичную сагу Новой Англии». То же самое можно сказать о «Двух грустных клоунах», трескучей истории Маккракена о невероятно странном и сюрреалистическом первом свидании.
Джек и Сэди встречаются на параде в Бостоне, последняя добровольно выступает в качестве уличного кукольника. Они идут выпить в местном пабе, где их невольно заставляют заботиться о пьяном покровителе, который ведет их через ночь, которая становится все более и более нервной.

Щелкните здесь, чтобы прочитать больше рассказов и оригинальной художественной литературы.
Темы OyeyolaКак в Bowlaway и отмеченный призами сборник рассказов Маккракена Потрясенный , язык тут совершенно завораживает. Касаясь Джека, Сэди поражена, когда его рука упала ей на колени. Это было не плотское, а архитектурное: что бы они ни строили, не сработает, если они не разложат все правильно с первого раза ». Проза также часто бывает невероятно смешной, смехом вслух, который застает вас врасплох: наблюдая за парадом, Сэди думает: «Никто, чья мать когда-либо по-настоящему любила их, никогда не получал удовольствия от игры на бубне».
«Два грустных клоуна» появляются в предстоящем сборнике короткометражных художественных произведений Маккракена. Сувенирный музей , который выйдет в апреле 2021 года. миска вы закончите, позвольте дикости ночи Джека и Сэди унести вас.
'Два грустных клоуна'
Даже Панч и Джуди когда-то были влюблены. Они знали точную регулировку по часовой стрелке, необходимую для совмещения их нелепых профилей для поцелуя, ее нос слева от его носа, его подбородок слева от ее подбородка. До фарса и сваззла, крокодила и констебля, прежде всего до ребенка: они знали, как быть милыми друг к другу.
Эти люди тоже, Джек и Сэди. Они познакомились на давнем зимнем параде в Бостоне. Сэди шла домой с концерта в «Крысе», пьяная и убитая горем из-за пустяков: ей двадцать один год, вокруг нее все еще шумит дымный клуб, виднеется плывущее облако. У ее друзей были ужасные парни один за другим, но у нее никогда не было. Когда она чувствовала себя особенно сентиментальной, она винила в этом смерть отца, когда ей было девять лет, хотя большую часть времени она думала, что этого не было ни здесь, ни там.
Ей нравилось представлять его, мужчину, который мог бы любить ее. Какой-то артист, актер или музыкант, кто-то, кем она могла бы восхищаться в компании незнакомцев. У него был бы акцент, желание смерти и глубина доброты. Она так сильно хотела любви, что тоска ощущалась как органная недостаточность, но это было само желание, которое делало ее нелюбимой, как голодные, в конце концов, не могут переваривать пищу. В то же время она считала, что заслуживает любви - не столько, сколько кто-либо, а больше. Только она знала, что с этим делать.
Она думала об этом, о любви и фантазиях, когда она спускалась по Дартмуту к Бойлстону и увидела в конце квартала клаку высоких, идущих на параде рыбачьих марионеток, лавинообразных, двухэтажных, высотой в два этажа, ни мужчин, ни женщин. Их руками управляли деревом, а ртами - рычагами. За ними следуют какие-то дураки с бубнами. Никто, чья мать когда-либо по-настоящему любила их, никогда не получал удовольствия от игры на бубне.
Связанные истории


К тому времени, как она добралась до Копли-сквер, марионетки исчезли. Как это было возможно? Нет, одна была растянута на тротуаре рядом с публичной библиотекой. Парад потерял свой центр, превратился в толпу, но поверженная марионетка была далеко от этого, одно ухо прижато к земле, а другое слушало Бога. Обычно ее не привлекали марионетки. Этот напомнил ей труп на поминках. Это требовало уважения. Его тоже никто не любил.
Его лицо было огромным, цвета мультяшного сыра. Она подошла к его горлу, затем вниз по телу к рукам, наложенная одна на другую; она коснулась огромного пальца и ощутила знакомое утешение папье-маше. Его серое платье - привычка? плащ? как вы назвали мантию гигантской марионетки? - лежать на земле, как будто она бестелесная. Но это не было бестелесным. Из-под подола показался человек, высокий, скелетный, с бакелитовыми глазами, в точности такой смертный, которого могла бы родить марионетка. Голова у него была треугольной, широкой у висков и узкой у подбородка, волосы были темно-марсельскими. Он посмотрел на нее. Она думала, Я мог бы быть первой женщиной, которую он когда-либо встретил . Выражение его лица предполагало, что это могло быть так. «Кукольник», - подумала она. да. Почему нет?
«Она так сильно хотела любви, что это было похоже на органную недостаточность».
На самом деле Джек отказался от кукольного театра много лет назад, будучи подростком. Сегодня вечером он был простым волонтером, который нес кукольный поезд, чтобы он не шел по улице. Тем не менее, многие мужчины стали лучше из-за ошибочной идентификации. Тоже разорился.
Она сказала: «Я люблю кукол». На сильном морозе ее слова стали белыми и кружевными и витали в воздухе, как салфетки. Это тоже была форма чревовещания.
«Нет, - сказал он. «Ты, блядь, ненавидишь марионеток».
Похоже, он уже знал о ней все.
Позже он поймет, что любовь была центром внимания, позволившим ему проявить себя, но в тот момент ему казалось, что он стал самим собой: не лучшим человеком, а смешнее и злее. А пока они направились в бар на улице. На боку у заведения была вывеска с надписью «ЕСТЬ ПИТЬЕВОЕ ПИАНИНО», хотя внутри не было ни пианино, ни еды. Он не был кукольником. Он был чем-то вроде англичанина, этакого американца, только что вернувшегося после трех лет проживания в Эксетере.
«Позже он поймет, что любовь была центром внимания, позволившим ему выступить».
«Эксетер, Нью-Гэмпшир?» - спросила Сэди.
«Эксетер, Великобритания», - сказал он. 'Что такое Сэди?'
«Печаль», - ответила она.
Бар был мечтой о баре, плохо освещенном и длинном, с людьми во всех деревянных кабинках. Маловероятность: он нависал над Масс-Пайк, как скала в маленьком городке - каменный профиль, балансирующий валун - то, что нужно сохранить любой ценой. Танцы запрещены. Любое резкое движение может врезать штангу в шлагбаум. Нет музыкального автомата. Никогда не группа. В дамской комнате можно было заплатить ни копейки, нажать на поршень и испачкаться духами.
'Барный стул?' - сказал он, их первые переговоры, но барные стулья предназначались для длинных худощавых парней вроде него, а не для женщин, таких низкорослых и приземистых, как она. Барные стулья были украшены красным верхом и отделаны ребристым хромом.
«Посмотрим», - ответила она.
Он протянул ей руку. 'Разреши мне.'
Барменом оказалась женщина средних лет с каштановыми волосами, каштановыми бровями и огромными глазами мультяшного оленя. Если бы она была мужчиной, они могли бы подумать, что она похожа на мультяшного волка. На ней были галстук-бабочка и юбка с подтяжками. Это была эпоха в Америке между модными коктейлями, до американских пинт пива или приличных бокалов вина в барах, таких как EATING DRINKING PIANO.
'Что у вас будет?' - спросила их барменша.
«Что у меня действительно есть», - сказал Джек. Он пытался вспомнить, что вы пили в Америке. 'Джин и тоник.'
'Ты?'
«Водка газированная с лаймом». Она сказала ему: «Моя мама называет это алкогольным напитком. Спускается легко и без запаха ».
'Ты?'
«Нет», - сказала она, хотя, если бы вы знали ее, то не были бы уверены.
Пивные орехи на вершине бара. Напитки были в их маленьких стаканчиках, набитых льдом, и Джек вспомнил, почему ему понравилось это место, чего он скучал по Америке. Лед и узкие соломинки, которые вы использовали для извлечения напитка, как если бы вы были колибри.
Они чокнулись.
В конце бара какой-то жирный мужчина пил котелку. «Влюбленные», - сказал он. «Как это отвратительно».
Джек положил руку на стойку и повернулся на табурете, чтобы серьезно взглянуть на мужчину. «Постой, Сэмюэл Беккет», - сказал он.
«Самуил, который сейчас».
«Беккет», - сказал Джек. «Ты похож на него».
'Ты похож на него, - сказал фальшивый Беккет со своего барного стула. Было трудно сказать, был он ирландец или пьян.
«Как насчет этого», - сказала Сэди. 'Вы делаете.'
- Знаю, - раздраженно сказал Джек.
«На тебе шарф», - заметила она и коснулась его края.
'Холодно.'
«На тебе женский шарф. На нем горошек '.
«Разве горошек только для женщин?» - сказал Джек.
«Я не похож на Сэмюэля Беккета», - сказал Сэмюэл Беккет в конце стойки. «Я похож на Гарри Дина Стентона».
'Кто?' - спросил Джек.
«Актер», - объяснила Сэди. 'Тебе известно.' Она попыталась вспомнить хоть один фильм о Гарри Дине Стэнтоне, но потерпела неудачу.
«Незнакомый».
'Другой?' - спросила барменша, и Джек кивнул. Она поставила напитки и взяла деньги из кучи, оставленной Джеком на стойке.
«Он мой двоюродный брат», - сказал мужчина.
'Сэмюэл Беккет?'
«Гарри Дин Стэнтон , - сказал Сэмюэл Беккет.
«Извини», - сказал Джек. «Я сбился с пути».
«Он мой двоюродный брат».
'Действительно?'
'Нет. Но иногда люди покупают мне напитки, потому что так думают ».
«Я куплю тебе выпить», - сказала Сэди и пометила барменшу.
«А, - сказал Сэмюэл Беккет, - может, дело в я она любит.'
«Это не так, - сказал Джек.
Она был в конце концов, тот человек, которому нравятся барные стулья. Было легче разговаривать с кем-то рядом с вами, чем с противоположной стороны, наклонная близость, при которой вы меньше смотрите на человека, но можете сильнее ударить плечами или локтями. Тем не менее она была поражена, когда его рука приземлилась ей на колени. Это было не плотское, а архитектурное: что бы они ни строили, не сработает, если они не положат все правильно с первого раза.
«Это было не плотское, а архитектурное: что бы они ни строили, не сработает, если они не положат все правильно с первого раза».
'Вы не возражаете?' он спросил.
Его пальцы не были слишком личными. Только внешняя часть ее бедра. Им там было приятно. Штанга балансировала на краю магистрали, она балансировала внутри перекладины.
Все было в дымке. Сэди закурила сигарету и предложила одну Джеку.
Он покачал головой. «Должен защищать голос».
«От чего защищать?»
«Опера», - сказал Джек.
'Вы поете оперу?'
«Я мог бы однажды. Я подумываю поступить в институт клоунов. У меня есть стремления ».
«Клоунские устремления? Ненавижу клоунов ».
'Слишком поздно. Ты меня встретил, я тебе нравлюсь, я клоун ».
«Честолюбивый клоун».
«Я немного пошутил. Я больше похож на грустного клоуна.
«Я подаю на тебя в суд», - сказала Сэди. «За отчуждение привязанности. Клоуны . '
«Все думают, что ненавидят клоунов. Но они не настоящие клоуны, о которых думают ».
'Они настоящие клоуны Я думать о. Однажды клоун меня ущипнул. В цирке ».
«Ущиплен».
'На.'
«На задницу», - сказал он, смеясь.
Она тоже засмеялась. «Жопа, не так ли? Что ты за человек? '
'Что за вопрос.'
«Я имею в виду, откуда? У тебя американский акцент, но ты говоришь не как американец.
«У меня двойное гражданство, - сказал он, включив свой английский акцент. Английский и американский. Как ты это называешь? Ааааааааааааааааааааааааа.
«Аассс», - согласилась она.
«Слишком много As и слишком много esses».
«Моя мама назвала бы это дном».
«Теперь это, - сказал Джек, - я не могу мириться с этим».
«Я ненавижу клоунов», - злобно сказала она, наслаждаясь вкусом зла во рту.
Этот контент импортирован из {embed-name}. Вы можете найти тот же контент в другом формате или найти дополнительную информацию на их веб-сайте.В этом была суть любви: тебе разрешалось ненавидеть вещи. Они тебе больше не нужны. Когда клоун ущипнул ее, она подумала, что это значит, нравится ли она клоуну, стоит ли вовлекать его в разговор.
«Что ж, - сказал он. «Лучше я буду кукольником. Нет, ты тоже ненавидишь марионеток. Что тебе нравится? »
Она подумала об этом. «Лодки», - сказала она.
«Хорошо, - сказал он. «Я уезжаю работать корабельным мастером».
Из конца бара Сэмюэл Беккет крикнул: «У меня есть просьба об одолжении».
Барменша сказала: «Кейт, перестань».
«Кит , - сказал Сэмюэл Беккет.
'Ваше имя Кейт?' - спросила Сэди. Она уже ловила в карманах немного денег, чтобы подсунуть ему.
«В этой жизни - да», - сказал мужчина с преувеличенным достоинством. «Мередит, я могу спросить их о чем угодно».
Бармен сказал: «Полчаса, и я провожу тебя до дома».
«Мередит, я должен идти домой Теперь и эти причудливые люди будут меня выгуливать ».
«Кейт ...»
«Это недалеко», - сказал Сэмюэл Беккет или Кейт - было трудно думать о нем как о Сэмюэле Беккете сейчас, когда он окончательно стал Китом, но они сосредоточились на этом, «- но мне нужна некоторая помощь».
Они посмотрели на бармена.
«Он безобидный, - сказала она. «Но он боится темноты».
'С причина Мередит.'
«Не зря, - согласился бармен.
«Мы проводим тебя до дома», - сказала Сэди.
«Думаю, мы проводим тебя до дома», - сказал Джек.
Связанные истории


Они слезли со своих барных стульев. Джек мог поставить ноги прямо на землю. Сэди приходилось скользить и падать. Сэмюэл Беккет спускался медленно и неторопливо, опасаясь поворота, как будто его голова была подносом очков с полными полями, которые он боялся пролить, но потом он не остановился, его колени скрестились и он упал почти на пол, прежде чем Джек поймал его за локоть.
'Ты являются в женском шарфе, - сказал мужчина Джеку. Вблизи он был меньше похож на Сэмюэля Беккета. Например, на нем был пиджак с маленькими тканевыми погонами на пуговицах и биркой с надписью ТОЛЬКО ДЛЯ ЧЛЕНОВ, а его глаза были слишком широко расставлены, как у акулы-молота.
'Это все, что у тебя есть?' - сказал Джек. «Вы поймаете свою смерть».
«Нет, если он меня первым поймает», - мрачно сказал Сэмюэл Беккет.
Сэди и Джек натянули свои зимние куртки, красный пух для нее и черный шерстяной для него. Перчатки, шапки. Каким-то образом было решено, что они будут идти рука об руку, Сэмюэл Беккет посередине, Джек и Сэди по обе стороны.
«Я живу на Мальборо», - сказал он. 'Вы знаете, где это?'
'Я не буду.'
«Да, - сказала Сэди. «Так тебя ограбили?»
Вес Сэмюэля Беккета давил на них, пока они шли. Они последовали за ним, как если бы он был повозкой. Мороз стал невыносимым: пили до самого начала настоящей зимы.
«Осторожно, - сказал Джек.
«Вы красивая пара», - сказал Сэмюэл Беккет. Сэди смеялась, когда они поскользнулись на ледяном тротуаре. «Я объявляю вас мужем и женой. Нет, меня никогда не грабили. Но иногда в снегу мне становится слишком грустно, чтобы продолжать. Я сижу. А потом я опустил голову. И однажды ночью я проспал всю ночь и проснулся в тюрьме ».
«Небеса», - сказал Джек.
«Слишком грустно продолжать», - сказала Сэди. 'Я понимаю.'
«Не надо, не надо. Моя дорогая, - сказал он. «Или мы могли бы. Мы сядем? Смотри, бордюр. Смотри, еще один. Это всего лишь бордюр в этой части города. Он начал спускаться, а затем бросил на Джека неодобрительный взгляд. «Почему ты тянешь меня за руку?»
«Я держу тебя на плаву, приятель», - сказал Джек, который к тому времени необъяснимым образом курил сигарету.
«Я думала, ты не куришь», - сказала Сэди.
'Немного. Пойдем, Сэмми Бекс. Сюда?'
«Это так, - сказала Сэди. «Если мы не сядем. Мы могли бы сесть ».
«Мы не такие».
'Не так ли?' - сказал Сэмюэл Беккет. «Возможно, все, что я хотел, - это женщина, которая сидела бы со мной на обочине».
Они шли, казалось, часами, сворачивая за углы и возвращаясь назад, по пронумерованным переулкам и улицам Бэк-Бэй, составленным в алфавитном порядке. С каждым шагом ноги Сэди звенели от холода, как захлопнувшиеся ворота. 'Где мы?' - спросила она, и Сэмюэл Беккет указал пальцем и сказал: «Эксетер».
Возможно, подумал Джек, они добрались до Эксетера, где он работал в кассе театра и снимал комнату у театральной пары - не театральной в смысле работа в театре но в смысле: она была на 20 лет старше с белокурой короткой стрижкой, пахла обожженными розами, а он носил пенсне и сшил всю их яркую необычную одежду, с защипами, двубортными и в цирковую полоску. Он любил их обоих, его тревожило их обожание друг друга, уравнение, которое он никогда не мог решить.
Но рассматриваемый Эксетер был кинотеатром, так говорилось в шатре; Кинотеатр был назван в честь ул. Двери открылись, и в ночь вошли люди в костюмах. Высокий мужчина с поднятыми бровями затянул на шее голубое боа из перьев. Человек на платформе и в корсете, в пиджаке с блестками и шортах из мажоретины, надевал цилиндр поверх ушей; вы не могли угадать ничего о человеке в центре всего макияжа и блесток, кроме какой-то утомительной радости. Вокруг них все больше людей в блестках и тюле, губной помаде и ламе. Их появление поразило Джека, как ночное откровение о каком-то люминесцентном животном, медузе или светлячке: один случай был бы жутким, но вся группа заставила вас принять чудо и подумать о святых вещах.
'Что происходит?' - сказала Сэди.
«Полуночный фильм», - сказал Сэмюэл Беккет, свернув в переулок.
«Мы были в этом переулке, - сказал Джек.
'Есть бар'.
«Бары закрыты».
«Мы можем постучать в дверь. Меня впустят.
То, что казалось забавой и добрым делом, теперь казалось Сэди обманом, но она не могла придумать свой следующий гамбит. Пусть все-таки сядет на обочину. Так будет безопаснее. Она сказала Джеку: «Может, нам просто нужно отвезти его обратно к Мередит».
«Бары закрыты», - повторил Джек. «Кроме того, если мы не доставим его домой, мы будем сожалеть об этом навсегда».
Навсегда? она думала. Они знали друг друга шесть часов. Она прижалась немного ближе к Сэмюэлю Беккету и попыталась почувствовать Джека через него. Ладно, она не пойдет домой, хотя и хотела, ее маленькая однокомнатная квартира слишком беспорядочная для любого посетителя, особенно для того, кого она хотела - какой глагол она искала? Произвести впечатление - решила она, а затем Блядь.
Связанные истории


Лед в переулке был толстым и ледяным; она чувствовала его пики и впадины подошвой своей обуви. В конце концов, снова Дартмут-стрит. Она повернула направо. Мужчины последовали за ними. Они пойдут на Мальборо-стрит и найдут дом этого человека. «Почти готово», - заявила она. Затем мужчина сказал перед небольшим зданием с тяжелой стеклянной и дубовой дверью: «Мы нашли его, мы дома».
«Я думала, вы сказали« Мальборо-стрит », - сказала Сэди.
«Рядом», - сказал он. « Около Мальборо-стрит ».
«Где твои ключи?» - спросил Джек.
Они держали его согнутыми в локтях, пока он пытался найти свои карманы, рубя себя по всему телу руками. Но затем он кинулся к двери, сказал: «Иногда» и толкнул дверь. 'Так и думал.'
Поздняя ночь, мраморный альков, три ступеньки вверх. Мрамор сделал свое дело, внушая благоговение людям. Они замолчали.
Спустя мгновение мужчина сказал недоумевающим решающим шепотом: «Верхний этаж».
Он здесь не живет, - подумала Сэди. Мы нарушаем границы. Она не могла этого сказать.
Лифт был старым, с железными воротами-гармошкой, и в нем мог одновременно поместиться только один человек - ракета на Луну в немом фильме.
- Хорошо, - прошептал Джек Сэди. - Вы его посадите. Я подбегу и вызову лифт. Тогда ты пойдешь следующим ».
Джек поднялся по лестнице легко, как мог. Он подумал, что может полюбить странную молодую женщину, которую он встретил прямо возле марионетки, на берегу марионетки, в гавани марионетки, и, как всегда с женщинами, он пытался решить, сколько лгать и сколько Честно говоря, за свои двадцать семь лет на земле он ни разу не попробовал правильный коктейль - тяжело дыша, сначала он был впереди лифта и услышал, как он надвигается на него, капсула, полная опьянения, поэтому он поднялся сразу по двум лестницам, это казалось невозможным, и в итоге у него было достаточно времени, чтобы встать наверху и ждать.
Джек не хотел видеть квартиру этого человека: он представлял себе удручающую катастрофу, живую в его сознании, потому что он сам мог оказаться в таком месте, стопки журналов, пустые стаканы с тончайшим оттенком напитка, завеса опьянение всем. В коридоре горел свет. В Америке в коридорах круглосуточно горели огни. Забудьте об золотых улицах. А вот Сэмюэл Беккет, Сэмюэл Беккет в куртке только для членов. К тому времени, как он добрался туда, он, казалось, забыл, куда идет.
'Ой, хорошо, это ты!' - сказал он Джеку во всю полноту, ловя палец на воротах аккордеона. 'Сын сука . '
Затем Сэди тоже побежала вверх по лестнице. Двое мужчин ждали ее наверху, как если бы она была невестой на свадьбе.
«Какая дверь», - прошептала она. Их было только двое, один сказал PH а другой вообще без маркировки. Еще не поздно было уйти. Они могли доставить мужчину в отделение милиции, как подкидыша.
«Ключи?» - сказал Джек Сэмюэлю Беккету.
Мужчина сказал: «О, я никогда». Он повернулся к двери без опознавательных знаков, либо отпирая ее силой своего разума, либо пытаясь удержать дверную ручку в своем пьяном взоре. Затем он протянул руку и повернул ее, и дверь распахнулась.
Они вместе вышли в коридор. В темноте Джек вдохнул, ожидая одного из запахов печали: человеческой мочи, мочи животных, многолетнего сигаретного дыма, плесени, хронической и стыдной мастурбации. Но пахло нормально. Приятно даже, что за работой какой-нибудь старомодный чистильщик сосны.
Сэмюэл Беккет - на самом деле он не был Беккеттианом, просто обладал треугольной головой, как и сам Джек - нашел выключатель и показал небольшую, аккуратную, красиво обставленную квартирку. Уютный, с зеленым диваном 'честерфилд' и коричневым кожаным креслом. Сэди почувствовала себя пьяной увереннее, что они вторглись. Она осмотрела мужчину на предмет улик, затем саму квартиру. Принадлежали ли они друг другу? Никаких фотографий, кроме картин, грязные гравюры в коридоре, абстрактные алебастровые скульптуры на торцевых столах. Ей нужен был стакан воды.
'Что теперь?' - сказал Джек, и Сэмюэл Беккет сказал: «Постель».
«Сначала тебе нужно сходить на болото», - сказал Джек.
'Что?'
'Туалет.'
«Туалет», - сказал Сэмюэл Беккет. «Совет Уинстона Черчилля».
«Не называйте меня Уинстон Черчилль, - сказал Джек. «Из всех англичан меня можно принять!»
«Его совет», - сказал Сэмюэл Беккет. «Никогда не упускайте возможность воспользоваться туалетом».
«Ах. Тебе нужна помощь?'
Сэмюэл Беккет покачал головой. «В этой области у меня нет ничего, кроме опыта».
Дверь в ванную закрылась, и какое-то время делать было нечего. «Запри дверь, - подумал Джек. Мы сейчас здесь живем. Но девушка выглядела нервной, и он понимал, что его работа - успокоить ее.
Связанные истории


«Вы все запутались», - сказал он. Он снял свой черный бушлат и повесил его на крючок у двери. Теперь он подошел и расстегнул молнию на ее пуховике, затем сунул левую руку ей в правый рукав, так что обе их руки лежали друг на друге, и он почувствовал ее запястье. Она просунула руку под его свитер, затем под его футболку и положила ее на его голую мальчишескую талию. Они не целовались. Что бы ни случилось, это была хорошая история. Она уже работала над тем, как это сказать. Что-то стукнуло в ванной.
«Может, сломаем дверь?» - сказала Сэди.
'Нет!' - крикнул Сэмюэл Беккет с другой стороны.
Он вышел без штанов, в куртке с погонами, белой рубашке с пуговицами спереди, боксерах в синюю полоску, мешковатых, как шаровары. Он казался готовым ко сну в другом столетии, будущем или прошлом: трудно сказать. «Ах, молодожены. Я пьян, - объяснил он. «Я действительно считаю, что я пьяница. Научный факт. Думаю, кровать.
'Тебе нужна помощь?'
«Добрый сэр», - сказал он Джеку.
Двое мужчин натыкались на узкий коридор. Сразу за порогом Джек взял рамку с комода и сказал: «Это…»
«Я», - сказал мужчина.
«Но с тобой», - сказал он. «Это… Дороти Паркер?»
«Дорогая Дороти», - согласился мужчина.
'Почему ты одет как ...'
'Костюмированная вечеринка. Железнодорожная тема ».
«Вы хотите снять куртку?»
«Почему, куда мы идем?» Но он пожал плечами. На его рубашке под ним тоже были погоны.
- Погоны полностью опущены, - сказал Джек.
«Эполет», - ответил он. 'Хорошая девушка. Французкий язык.'
Дорогая Дороти! Слава Богу! - подумала Сэди и поняла, что ей тоже нужны болото, туалет и туалет. Она вошла. Все было белым, кроме туалетной бумаги, которая была розовой, ароматной, и сиденье унитаза было мягким, и оно шипело под ней, и между этими деталями и настоящей фотографией самого себя с настоящим известным человеком она могла расслабляться. Кто он был? Не важный. Квартира была его. Она впервые за несколько часов осталась одна и посоветовалась со своей душой: да, это была хорошая ночь. Фотография все объяснила. Они вместе решили проблему, и это был хороший знак, прекрасная основа для всего, что будет дальше. Она набрала немного воды из-под крана и поняла, что все еще холодна. Теплая вода казалась бархатной во рту, зеркало было слишком высоко, чтобы она могла видеть что-либо, кроме своего лба. Она пошла к мужчинам.
Если бы он застелил себе кровать или если бы кто-то сделал ее для него, белая простыня была аккуратно сложена поверх небесно-голубого одеяла, а белые подушки были набиты и разглажены. Сама Сэди годами не заправляла постель: это было одним из самых раскрепощающих моментов в жизни взрослой. Джек, однако, занимался изготовлением кроватей, любовное письмо, которое вы отправляли себе по почте утром, которое приходило к концу дня.
- Наверное, им никогда не следовало жениться. Они не могли знать, как будет смешиваться их брак ».
Им, наверное, никогда не следовало жениться. Они не могли знать всех возможных вариантов их брака: она была пунктуальна, он опаздывал; она никогда не хотела пить джин с тоником, она была сладкоежкой, он любил горькую зелень, копченую пикшу и пересолил еду. Он не водил машину, а она не любила; он был (он бы это отрицал) общительным; она была чистейшим мизантропом, которая не показывала, но прикрывала свою мизантропию манерами. Он не возражал против воровства - ресторанные солонки с перцем, которые ему очень нравились; цветы из чужих огородов - в то время как она была строгим моралистом в отношении незаконно полученных доходов, возвращала все лишние деньги, поправляла продавцов, которые неправильно звонили ей. Они оба были трусами. Она была единственным ребенком, у него было три сестры. Ему нравились фильмы ужасов, ей нравились грязные шутки, он в глубине души был ханжой, они оба плохо обращались с деньгами. Все ныряния, в которых они пили в те дни, ушли, вот сколько им сейчас лет.
Сэди откинула одеяло, и Джек помог пьяным уложить их в постель.
«Должны ли мы поставить его на его сторону?» она сказала. «Чтобы он не подавился».
«Давитесь чем, - сказал Сэмюэл Беккет.
Сэди подождала секунду, прежде чем сказать: «Твоя собственная рвота».
Он открыл глаза, которые из-за пьянства и тяжести разошлись так далеко, что казалось, что они могут соскользнуть с противоположных сторон его головы. «Я не болею».
«Думаю, нам лучше», - сказала она Джеку.
«Если не сегодня, то другой», - ответил он, и даже он не знал, имел ли он в виду, он задохнется еще одну ночь или же мы будем спать вместе еще одну ночь. « Эй, хо, - сказал он Сэмюэлю Беккету, который позволил себе повернуться.
Они доставили его домой, они спасли его, они ушли. 'Где Дороти Паркер?' прошептала Сэди. Но фотография была совсем не такой, как она представляла, гигантский групповой снимок, и она сказала: где? и Джек сказал, там и там , но они были так далеко друг от друга! и, честно говоря, она не была убеждена, что это был кто-то из них.
Этот контент импортирован из {embed-name}. Вы можете найти тот же контент в другом формате или найти дополнительную информацию на их веб-сайте.Седьмая книга Элизабет Маккракен, Сувенирный музей , будет опубликован в апреле 2021 года на сайте Ecco / HarperCollins. Ее рассказы появились в Лучшие американские рассказы, Приз Pushcart, и Премия О. Генри , среди других мест.
Чтобы узнать больше о том, как прожить свою лучшую жизнь, а также обо всем, что касается Опры, Подпишитесь на наши новости!
Этот контент создается и поддерживается третьей стороной и импортируется на эту страницу, чтобы помочь пользователям указать свои адреса электронной почты. Вы можете найти больше информации об этом и подобном контенте на сайте piano.io Реклама - Продолжить чтение ниже