Прочтите этот уморительно изобретательный библейский эпос писателя Сэма Коэна
Книги

Писательница Лорри Мур однажды сказала: «Рассказ - это любовная интрига, роман - это брак». С Воскресные шорты , OprahMag.com приглашает вас присоединиться к нашему собственному роману с короткими художественными произведениями, прочитав оригинальные рассказы некоторых из наших любимых писателей.
Щелкните здесь, чтобы прочитать другие рассказы и оригинальную художественную литературу.
Сараланд , Гениально дерзкий сборник короткометражных художественных произведений Сэма Коэна, представляет собой рассказы о разных людях по имени Сара. В результате получился роскошный сборник историй разного происхождения, от магических до чудесно обыденных, связанных не только именами персонажей, но и застенчивым, дерзким рассказом Коэна.
Вполне уместно, что одна история возвращает нас к самому началу - например, мы говорим о Ветхом Завете - где мы встречаем первую Сарру. Здесь Сара родилась «ничем не примечательным мальчиком» с именем воина Сараи, но она никогда не была в восторге от этого, и поэтому стала Сари. В конце концов, она выходит замуж за Эйбея, парня, с которым она выросла (который оказывается ее сводным братом), чье данное Богом предназначение - быть «отцом многих народов».
Проблема в том, что Сари и Абей не могут даже родить собственного ребенка. Входит Агарь, служанка, подаренная им египетским царем. Эти трое становятся маловероятной семейной единицей, осложненной растущей любовью между Агарь и Сари.
«Первая Сара» - это божественно веселая религиозная возня, столь же захватывающая, как лучшие сказки «Хорошей книги», кокетливой веселой феминистской басни на века.
'Первая Сара'
Первая Сара носила свои темные кудрявые волосы распущенными до талии, и когда она крутилась, они улавливались ветром и становились парашютом волос, плавучих и волнистых. Вот как она выглядела, когда Эйб впервые влюбился в нее, в середине вращения, уставившись на вытянутую ветку дерева, падающие вниз лепестки фуксии: видение. Сару еще даже не звали Сарой; она по-прежнему носила свое имя при рождении Сара, но воинственные вибрации этого имени не подходили ей, и поэтому в большинстве случаев все называли ее Сари.

У Абей и Сари был общий папа, и поэтому Абей, конечно, знал Сари с момента ее рождения, но в детстве Сари была одета в маленькие штаны и кипу, а ее кудри были острижены, кроме пайо. Абей не учился, а когда вернулся через много лет, Сари вырос из ничем не примечательного мальчика в красивую девушку, поэтому Абей не узнал своего сводного брата, кружащегося под цветочным деревом; он просто подумал, что эта крутящаяся девочка будет моей женой.
Сари возникла до того, как Бог создал гендерную бинарность. Мы знаем: на всех картинах у всех идеальные члены и мускулы или же изгибы и аккуратные разрезы, но это было не так. Гениталии могли выглядеть как бутоны или цвести, как цуккини или больше как гроздь ягод, как ветреница, морская звезда или пара морских огурцов. Кузова были разных комбинаций плоских и ухабистых. Люди отождествляли себя с мужским или женским платьем, которое соответствовало их гениталиям и типу телосложения, или же не подходило, и пока никого это не злило.
У Сари были гениталии, как у молодого летнего кабачка, а у Абей, как у перезрелого кабачка, и хотя это, возможно, не самая распространенная комбинация гениталий для влюбленной пары, это также не было проблемой. Они женаты.
Сари подумала, что это странно, что радость девочек от собственной свободы так часто заставляла мужчин хотеть превратить их в жен. Сари не особо стремилась выйти замуж, но она знала, что это неизбежно, а Абей был хорошим мальчиком, и ее мать одобряла это, о чем Сари заботилась. В те времена жениться на сводном брате не было большой проблемой; на Земле просто не хватало людей, чтобы люди начали разборчиво относиться к инцесту.
Сари была такой хорошенькой, и она восхищалась окружающим ее миром, заставляя Абей тоже восхищаться им. Сари и Абей провели медовый месяц в течение многих лет, блуждая по пустыне, наслаждаясь ощущением солнца на своей коже. Они зачерпнули песок и позволили ему струиться сквозь пальцы. Они нарезали кактусы, жарили их на огне и скармливали этими нарезанными кактусами друг другу под звездным небом. Сари подняла ноги в воздух, и Абей ожесточился, увидев маленькую розовую звездочку между щеками Сари, и он подтолкнул колени Сари за ее уши, и подколенные сухожилия Сари так сильно защипали, и она задохнулась от удовольствия, и Абей вошел в нее, и она почувствовала себя такой полной, такой наполненной. Абей и Сари сунули пальцы, затем свои мягкие части в рот друг другу и заснули в сказочном слое спермы, слюны и блестящего песка. Они катались на верблюдах и находили созвездия, образованные звездами - кактусы, замки и облака. Абей и Сари были первыми звездами в чарте.
В конце концов Абей и Сари вернулись из своих приключений на природе. Пришло время им остепениться. Так сказал их отец, и Бог тоже. Они не могли провести всю свою жизнь, слоняясь по земле, срывая плоды с деревьев и скатываясь друг на друга; они были Особенными, или, по крайней мере, Эйбей - ему было предназначено, сказал ему Бог, стать отцом многих народов. Это немного сбило Сари с толку - как она собиралась родить множество народов? - но Абей продолжал настаивать на том, что Бог собирается сотворить чудо. Сари верила Абею - Бог все время творил чудеса вокруг них. Кроме того, анатомия еще не была полностью изучена, поэтому никто не знал, в каких внутренних отделах росли младенцы, и поэтому Сари и Абей чувствовали то, что возможно, иначе, чем мы. Они просто знали, что внешние отверстия таинственным образом соединяются с внутренними трубками и камерами, и поэтому казалось вполне возможным, что крошечный ребенок может пустить корни в одной из камер Сари. У Сари был округлый животик и, по крайней мере, одно отверстие не для рта, из которого посторонние предметы могли входить и выходить из живота трансформированными, и этого казалось, может быть, достаточно.
Итак, Сари и Абей переехали в красивый дом с прохладными каменными полами, толстыми плетеными коврами и множеством фруктовых деревьев и животных. У них были слуги, которые мыли полы, приносили свежую воду, ухаживали за животными и помогали готовить - Сари все еще любила готовить; превращение кусочков земли во что-то съедобное приносило ей радость.
Связанные истории


Сари нравилась идея забеременеть. По правде говоря, через пару лет она почувствовала беспокойство в этой оседлой жизни. Абей пошел на работу, а Сари осталась дома, бездельничала и немного готовила, и у каждого дня было слишком много часов. Она подумала, что ребенок даст ей повод снова исследовать - петь, танцевать, кружиться, собирать фрукты с деревьев. Она приходила в комнату Эбея в самых кремовых и шелковистых ночных рубашках, в позе кошки на кровати или подтягивала колени к груди и соблазнительно поджимала губы. После того, как Абей заканчивал, она ставила ноги на стену в комнате Абея, пока Абей приходил и пел свои Барух аты.
Но уборка никогда не срабатывала. Ни один ребенок не живет в таинственных внутренних покоях Сари. Абей все больше расстраивался. Он съел слишком много торта, выпил слишком много вина и плохо спал. Он обижался на Сари за то, что он препятствовал его судьбе. «Я должен стать отцом многих народов», - скулил он.
«Что говорит Бог, детка?» - как можно нежнее спросила Сари, поглаживая спину Эйбе.
«Я поговорю с ним», - мужественно сказал Абей.
Между тем была зима, а дождей не было. Земля под паром. Пшеница так и не прорастала, листовая зелень сморщилась до желтого цвета, как только появилась.
Овцы становились больными и худыми, а сушеное зерно, используемое на корм для кур, заканчивалось. Когда на кухню вошел Абей, Сари жарила яйца, принесенные слугами из курятника.
«Я разговаривал с Богом», - объявил Эйбей.
'О да, что он сказал, дорогая?' - спросила Сари, переворачивая яйцо.
«Он говорит, что мы должны отправиться на юг, в Египет, где мы сможем запастись».
'Что это значит, запастись?' - спросила Сари, накрывая их еду.
«Я не уверен, - сказал Абей. «В любом случае, поездка была бы неплохой».
«Я тоже так думаю», - сказала Сари.
Верблюды тянули повозку, которая вела Абея и Сари на юг, в Египет. В фургоне их всех светило солнце. Сари сидела позади Эйбея, оседлав его спину своими длинными обнаженными ногами, пока он вел машину, сливая пот со своих обнаженных плеч. Солнце палило; их тела скользили и блестели. Ночью Сари развел костер, и Абей сварил над ним картофель и гуся, а позже ночью Сари и Абей смотрели на крошечные звездочки в темном темном небе, и Сари сказала: «Я вижу голову оленя», а Абей сказал: «Я вижу это тоже », - и даже позже, ночью Сари перекинула свое тело через горб спящего верблюда и соблазнительно взглянула на Эйбея; Абей скользнул в нее сзади, держал ее за бедра и толкал, как будто пытался жить внутри ее тела. Ночами их путешествия по пустыне никто не думал о младенцах, их наследии или будущих народах, и их любовь снова чувствовала себя свежей.
В Египте Сари и Абей принимали во дворце царя. «Я Абей, а это моя сестра Сари», - сказал Абей. Он не знал, почему представил Сари как свою сестру. Это не было неправдой, но, похоже, более верным было то, что Сари была его женой. Он задавался вопросом, не делает ли ее «жена» слишком похожей на собственность в его сознании, если «сестра» выставляет ее как отдельную и равноправную личность. Почему-то он понял, что ему больше нравится думать о них как о брате и сестре, чем как о муже и жене. «Мы голодаем, - объяснил Эйбей, - и Бог велел нам прийти к вам. Мы принесли коврики и специи ».
Царь приказал приготовить пир, утку с рисом и салатом из огурцов, лепешки заатар и вино в кубках, шоколадную пахлаву. Множество слуг принесли блестящие тарелки и унесли их. Мужчины говорили о лекарствах от голода и международной политике, в то время как Сари сидела в тишине, пытаясь вкусно съесть утку с рисом, хотя она была очень голодна после многих дней путешествия по пустыне. Абей наблюдал, как король и его сын смотрели на Сари во время трапезы, как будто они предпочли бы есть ее.
«Это было великолепно, что ты представил меня как свою сестру», - прошептала Сари позже в коридоре за соседними спальными комнатами.
'Блестяще?' - спросил Абей.
«Что ж, я очень красива», - объяснила Сари, демонстративно моргнув глазами, понимая, что Абей был чистосердечным, не таким хитрым и, вероятно, не планировал этого в конце концов, «а теперь, когда я не замужем, они почти наверняка хочу, чтобы моя рука вышла замуж за одного из королевских сыновей. Они подарят нам подарки, чтобы убедить папу, и мы переживем засуху.
«Вот почему Бог послал нас сюда!» - понял Абей. Хотя многие люди верили в Бога, Который одинаково заботился обо всех своих детях, Эйбей знал, что он Избранный, Особенный, как истинный сын Бога. В конце концов, Бог избрал его отцом многих народов, и у него не было бы проблем выманивать у какого-нибудь менее важного царя некоторые животные и зерно, чтобы те народы родились.
Действительно, на следующее утро царь спросил Абея, выдаст ли он Сари в жены своему сыну. «Для меня большая честь, - сказал Абей. «Но не мне давать это разрешение. Пришлите нам подарки, чтобы подарить нашему отцу. Он ищет мужа для Сари, и он очень разборчивый. Но я знаю своего папу. Его убедят дары, которые покажут ему, что у Сари будет здоровая и процветающая жизнь. Отправь нам обратно с подарками, которые убедят его в этом, и он скажет «да».
«Тогда иди немедленно, - сказал король, - чтобы мы могли скорее получить ответ».
Царь приказал слугам загрузить повозку Абея и Сари продуктами, которые могли бы помочь им пережить засуху: сушеный инжир и абрикосы, мешки с рисом, колеса сыра, гранаты, двух ягнят на убой, двух козленков для молока. Король подарил еще одного верблюда, чтобы он тянул теперь уже довольно тяжелую повозку.
Когда фургон был загружен, сын короля вышел из своих покоев с девочкой, едва достигшей подросткового возраста, которую он направил за плечи. Девушка шла застенчиво, с косоглазыми глазами, с длинными ресницами и смуглая. «Это Агарь, - сказал сын царя. «Она дочь служанки моей матери. Я хочу подарить ее Сари.
Агарь опустилась на колени к каменному полу, склонила голову и поцеловала стопы Сари.
«О, дорогая, - сказала Сари. «В таком подчинении нет необходимости. Мы очень случайные люди. Давай, вставай. Сари взяла Агарь за руки и подняла ее. «Большое вам спасибо», - сказала Сари царскому сыну, обнимая Агарь. «Раньше у меня не было своей девушки».
На обратном пути Сари заняла свое положение, поставив ноги за спину Эйбея, а Агарь села сзади с детенышами животных.
«Что мы скажем королю?» - спросила Сари.
«Мы просто скажем ему, что папа нашел для тебя мальчика дома, пока нас не было, и нам очень жаль», - пожал плечами Абей.
Наблюдая, как Агарь спускается из фургона перед каменным домом, Сари вновь почувствовала себя пораженной тем, насколько юной была Агарь, этот ребенок, которого отправили так далеко от всего, что она знала. «Давай, куколка, у тебя был долгий путь. Почему бы всем не поужинать, а потом мы попросим кого-нибудь показать вам каюту для прислуги?
Присутствие Агарь омолодило Сари. Сари показала Агарь, как резать и жарить кактус, она гуляла с Агарь и собирала финики и инжир. Сари научила Агарь акцентировать глаза с помощью угля и показала ей, как приятно кружиться под цветущими деревьями весной. Они кружились бок о бок в голубом голубом небе. Агарь купала Сари в большой металлической ванне, выливая чашки воды на шею и плечи Сари, растирая мыло под руками Сари. Агар заплела вьющиеся волосы Сари и втирала цветочные кремы в кожу Сари. Ни Агарь, ни Сари не умели читать, но они придумывали истории о девочках, лягушках, принцах, ведьмах и страшных кошках и рассказывали их друг другу снова и снова, обещая вспомнить детали, которые другой забыл, заполняя пробелы друг для друга, пока в конце концов. было неясно, кто придумал эту историю и кто заполнил пробелы.
На прогулках всем безымянным цветкам придумывали названия.
Flipsissirilla, cupthula, глициния, пудус.
В ванне Агарь намылила спину Сари и натерла камнями омертвевшую кожу с пяток. Однажды Сари попросила Агарь залезть с ней в ванну, и в тот день она впервые увидела то, что было между ног Агарь, увидела что-то, похожее на двух гнездящихся слизней.
Когда Сари не могла заснуть, она позвала Агарь, чтобы подержать ее: было бы неуместно входить в комнату ее мужа, чтобы разбудить его только для этого; У Эйба была такая важная работа, но это была вся работа Агарь, как она оправдывала. Агарь обнюхивала Сари сзади, поглаживала ее плечи и шептала сладкие слова вроде: «Вы плывете по облаку в форме дракона, Госпожа, и ваши волосы сделаны из длинных перьев», пока Сари не уснула, и Сари не поняла, что это было для чего она хотела девушку, все это.
Шли годы, и Абей приходил в уныние. «Я должен стать отцом многих народов», - вздохнул он, как будто ошеломленный.
«Вот-вот, дорогая, - сказала Сари. Она переживала новую молодость с Агарь, печь экспериментальные фруктовые пироги и пила чай под луной. Она не особо думала о нациях будущего.
Связанные истории

Тем не менее, Сари была грустна из-за своего брака. Ей хотелось, чтобы Абей просто взорвался в ней, излияние эмоций, по крайней мере, означало, что они были связаны, но вместо этого он поздоровался с ней отстраненно, поглощенный своей работой. В конце дня Абей стал уходить в свою комнату, чтобы поужинать в одиночестве. Сари приходил в комнату Эйбея раз в неделю, в канун субботы, для механического секса, ориентированного на ребенка, секса, во время которого Абей механически перекачивал кровь, не отрывая глаз от стены.
Секс становился все хуже и хуже с годами и попытками. Абей имел обыкновение тереть и сосать тыкву Сари до тех пор, пока она не потекла в невероятном восторге, кусал ее соски и щедро ласкал задницу, но в последнее время Абей обращал внимание только на дырочку Сари, на ту часть, которая казалась необходимой для деторождения. А поскольку Сари не рожала детей, ей это показалось крайне неуместным.
В конце концов, магия присутствия девушки тоже немного утихла.
«Мне скучно, - сказала Сари.
«Мне тоже скучно, - призналась Агарь.
«Я бы хотел, чтобы у нас был ребенок», - сказала Сари. Она не собиралась говорить «мы», но как только это вылетело из ее уст, новые вещи стали возможны. Она посмотрела на лицо Агарь и увидела проблеск - Агарь тоже осознала возможности.
«Да, - сказала Агарь, - я тоже этого желаю, госпожа».
«Мы должны убедить Абея, что это его идея», - сказал Сари.
В канун следующей субботы Сари посетила покои Абея.
'Вы думаете, что это безнадежно?' - спросила Сари, когда Абей закончил. «Мы пытаемся это сделать уже много лет».
«Мы должны продолжать попытки», - сказал Абей, но его глаза были просто прищурены, а под ними были мешки размером с глаз, и он казался подавленным. «Ты же знаешь, Сари».
«Ух», - воскликнула Сари, бросая кулаки по бокам. «Я просто чувствую, что это все моя вина, как будто мое тело не в порядке. Типа, я видела, что есть у Агарь, и знаешь, как это выглядит там внизу? Это два толстых маленьких слизня, которые приживаются друг к другу, и я просто чувствую, что эти слизняки приживаются, чтобы защитить дыру, дыру, которая идет туда, где живет ребенок, и, может быть, у меня просто нет этой дыры ''.
- Конечно, детка, - сказал Абей, потирая Сари между плеч. «Это прямо здесь», - сказал он, нежно толкая ее маленькую розовую звездочку.
Сари заплакала и заплакала, настоящие слезы. Только когда она вслух описала слизней Агарь, она знала наверняка, что у нее нет того, что нужно, чтобы зачать ребенка. Абей держал ее, пока она плакала из-за своей несостоятельности, из-за своей собственной глупости все эти годы, из-за того, что разрушила судьбу Абея, из-за ее расторгнутого брака и т. Д., Пока она не заснула в постели Абея.
На следующий день Абей попросил поужинать с Сари. Это было давно. Приготовили табуле из баранины и риса, налили красное вино.
«Итак, я поговорил с Богом, - сказал Эйбей. Сари выжидающе приподняла брови.
«Он хочет, чтобы я спросила у тебя кое-что». Он внимательно посмотрел Сари в глаза и коснулся ее руки. «Вы одолжите мне Агарь? Я имею в виду, чтобы нести нашего ребенка?
Сари изобразила удивление. Она поставила свой бокал. «Вау», - сказала она. «Я должен подумать об этом. Это будет сложно », - сказала она, понимая, что это правда.
«Она будет просто внешней детской плитой», - сказал Абей. 'Для наш малыш.'
«Верно», - сказала Сари.
«Дорогая, посмотри», - сказал Эйб, потирая ей руку. «Агарь - наша собственность. Мы можем использовать ее так, как нам лучше всего. Кроме того, это то, что предлагает Бог ».
«Это предложение имеет большой смысл, - сказал Сари. «Барух ха-шем», - добавила она, чувствуя, что, возможно, для нее было неуважительно определять, имеют ли внушения Бога смысл или нет.
«Проведите ночь и подумайте об этом», - сказал Абей. 'Это твое решение.'
Той ночью Сари спала одна. Это была ее идея, которую она заложила в мозг Эйбе, и теперь она как бы ненавидела ее. На следующее утро Сари сидела у своего туалетного столика, закалывая локоны в гребешки из скорпиона и думала, когда вошла Агарь со свежими простынями. «Абей согласился с планом», - холодно сказала Сари, часть секунды глядя на Агарь в отражении зеркала. «Ты пойдёшь со мной в следующую субботу в комнату Абея, и он попытается вложить в тебя нашего ребенка». Слово «наше» было расплывчатым, и Сари это нравилось. Оставалось открытым, что Агарь могла быть включена в отцовство ребенка, а могла нет.
Агарь вцепилась в простыни, которые держала в руках, и остановилась. «Это был не план», - медленно сказала она.
Сари продолжала смотреть на Агарь в зеркало, когда она накручивала прядь волос вокруг пальца и зажимала его обратно. «У нас не было плана», - сказал Сари. «В любом случае, наши планы - не наши».
'План . . . - начала Агарь. 'Неважно.' Агарь видела, что Сари казалась отстраненной и раздосадованной. Она опустила голову и свернула за больничный угол.
План Агарь, который она мысль Сари, понятая через их психическую связь и тонкое общение, пришла от Матери-Природы. Мать-природа, сама толстая, пушистая и сочащаяся плотина, устала от того, что Бог всегда берет верх. «Я не фанатка этого Бога», - сказала Мать-Природа Агарь. «Он всегда пытается урезать вещи, чтобы они соответствовали своему эго. Земля великолепна, повсюду фрукты, текущая вода, непрерывная радостная еда и секс на всех уровнях существования, нескончаемая какофоническая великолепная пульсация влечения и погони, глотание, слияние и рождение, но этот Бог, он хочет, чтобы все содержалось и организовывалось, - сказала мать-природа. «В конце концов, он убьет меня, высушит водопады, стерилизует почву и убьет всех крошечных существ, от которых растут плоды, убьет все большие и маленькие грибы, которые позволяют растениям разговаривать друг с другом и с существами, которые их едят. Если бы это было на руку Богу, никто бы не получил никаких сообщений от растений, и вуаля, я мертв ». Мать-природа хотела, чтобы Агарь и Сари родили ребенка, сказала она, и оставили Абей в стороне. «Я не сторонник народов», - сказала мать-природа Агарь. «Лесбиянки должны быть матерями будущих людей на этой земле. И вы с Сари сможете завести ребенка ».
Как только Сари согласилась одолжить Агарь, Абей снова проникся к ней симпатией. С любовью Абей Сари начал смотреть на вещи по-другому. Я люблю Агарь и люблю Абея - подумала Сари. Может быть, было бы неплохо увидеть, как они любят друг друга.
Мы знаем, что сексуальная сцена с Абей, Сари и Агарь была стерилизована в той книге, которая лежит в каждом ящике тумбочки в отеле, а затем скопирована с очень жутким эффектом в Рассказ служанки Но посмотрите: Сари не стояла позади Агарь, целомудренно держась за руки. Мы не собираемся описывать все это здесь, но мы можем сказать вам, что все началось с Агарь в позе кошки с Эйбем позади нее, а Агарь и Сари лицом к лицу, и закончилось тем, что все трое потеряли сознание в беспорядочной кучке с конечности повсюду, доходящие до всех углов кровати.
С этого момента они все вместе обедали: Агарь рядом с Сари, а Абей - напротив.
«Агарь теперь как продолжение тебя, детка», - сказал Абей. «Она твоя матка».
Это заявление вызвало неприязнь как к Сари, так и к Агарь, которые по разным причинам были заинтересованы в том, чтобы рассматривать Агарь как отдельную личность.
После обеда Агарь последовала за Сари в ее комнату, чтобы открепить ей волосы.
'Ты думаешь, что беременна, дорогая?' - спросила Сари, когда кудри сорвались с их шпилек.
«Конечно, нет», - ответила Агарь. «Ребенок может пустить корни только тогда, когда луна новая, я имею в виду темнота или когда это крохотная полоска полумесяца». Она расстегнула шпильку. «Наша деятельность проходила под полумесяцем».
«Если бы вы знали, что ваше тело не сможет зачать ребенка под полумесяцем, - сказал Сари с явным раздражением, - зачем вы заставляете нас заниматься такими? активность совсем?'
«Разве ты не повеселился?» - спросила Агарь, уголок ее губ превратился в улыбку, которую Сари увидела в зеркале перед собой.
Сари вздохнула. «Это усложняет динамику».
«Или это может упростить динамику», - сказала Хагар, начиная расчесывать волосы Сари. 'Госпожа?' - сказала Агарь. «У меня есть план, вот в чем дело. Я хотел бы вам сказать, но надеюсь, вы не рассердитесь ».
«Я уже вроде как зол, дорогая, - сказала Сари.
«Я думала, мы с тобой сможем это сделать», - быстро сказала Агарь с детским энтузиазмом, которого она не могла сдержать. «Я думал, что мы сможем объединить многие нации. Думаю, сможем.
Сари была ошеломлена. Она не думала, что они двое могут родить ребенка. Но ей нравилась идея о том, чтобы ее больше не оставляли в стороне от особого процесса рождения ребенка. «Это не то, чего хочет Бог», - сказала Сари.
«Что ж, Абей никогда бы не узнал», - нервно попыталась Агарь.
Сари жевала шпильку и думала об этом. «Это хорошая идея», - сказала она. «Пожалуйста, будьте ответственны за то, чтобы это произошло».
Когда луна была пуста, Агарь положила Сари на кровать, как прекрасную девственницу, в кремовом шелковом халате, и присела на корточки над ее центром. Слизняки в собственном центре Агарь разделились, чтобы пососать маленький розовый летний тыквенный сок между бедрами Сари и мускулистой пещерой, защищенные слизнями, которые Агарь проглотила, и Сари стонала, а Агарь подпрыгивала бедрами и кричала, как одержимая. Сари закричала, и Хагар извлекла зелье из морской воды, которое, как она знала, было там, и которое, как она знала, могло произвести ребенка под темной луной.
Во время беременности Сари растирала ступни Агарь и заказывала ей особые чаи. Она пригласила Агарь спать рядом с собой, чтобы она могла держать ее вокруг своего центра и шептать их ребенку, чтобы она могла почувствовать его первый удар.
«Вы двое воистину как одна плоть», - библейски заметил Абей, увидев, что Агарь и Сари съежились на восьмимесячном животе Агарь.
«Фу», - прошептала Сари, когда он ушел. Обе женщины хихикнули.
Когда родился Измаил, Абей сказал, что похож на Сари. Он только пытался быть добрым, но это было правдой. У Измаила были распущенные кудри Сари и ясные кошачьи глаза, более прямой нос и пухлые губы Агарь. Сари и Агарь чувствовали глубокую связь с младенцем и даже владение им. Конечно, Абей тоже.
«Бог так счастлив, что ты, наконец, родила моего ребенка, что он хотел бы изменить твое имя», - сказал Абей Сари. «Благодаря твоей великой жертве Бог хочет дать тебе более женственное имя», - сказал Эйбей. «Он хотел бы переименовать тебя в Сару».
Мать-природа была в восторге от рождения Измаила. Она верила, что матери-лесбиянки будут мешать построению наций, что с этого момента человечество будет пялиться на ветки деревьев, резать и жарить кактусы, кончать друг на друга в песок, есть волшебные грибы, которые она разбросала вокруг. для них, чтобы они могли разговаривать с растениями. Водопады Матери-Природы шумно вздымались в торжестве ее грязевые ямы влажно бурлили; ее цикады сбрасывали раковины и пели; мельчайшие земные существа зашевелились от желания слиться, проглотить и родиться, где-то от радости извергся вулкан.
За первые пару лет выросло больше фруктов, пошло больше дождей, и Агарь и Сарра были счастливы. Каждый почувствовал растворение, которое приходит с новым материнством. Они казались размытыми по краям, с ребенком, фруктом, песком, друг с другом. Сара получила Агарь свою горничную, чтобы обе женщины могли отдыхать, придумывать истории и рассказывать их младенцу, обниматься, дарить Иши разные фрукты и пустынные цветы, смотреть и смеяться, когда он разбивает ароматные краски на своем лице. Агарь кормила грудью, и Сара качнула ребенка, чтобы он заснул. Они все трое ложкой.
Абей любил видеть связь между ребенком, его мамой и няней. У них с Сарой был перерыв для секса после родов. Иногда Сара и Агарь придумывали, как заставить Эйбе прийти и сексуально обслужить каждого из них, но вместо этого они в конечном итоге смеялись, а затем целовались и обнимались, а иногда лениво растирали друг друга до оргазма, пока Иши спал в своей колыбели.
Но после того, как Измаил заговорил, Абей пригласил Сару на серьезный обед. Сара сняла платье с цветочным рисунком и надела облегающее платье и присоединилась к Эйбу за уткой, клубнями и вином.
«Это было так замечательно, что Агарь смогла так присутствовать в жизни ребенка», - сказал Абей.
«Совершенно верно, - сказала Сара.
«И что тебе было так комфортно с ее связью с Измаилом», - добавил он.
«У меня есть», - сказала Сара, нервно наливая вино в бокал.
«Действительно, на это приятно смотреть», - сказал Эйб, подавая Саре утку из большого блюда. «Но теперь, когда ребенка отняли от груди, я думаю, пора Агарь вернуться в покои слуги, а Измаилу - получить свою комнату».
Сара не хотела, чтобы что-то изменилось, но что она могла сказать? На протяжении всей идиллии младенчества Иши она знала, что это не может длиться вечно, это мягкое время аромата цветов и дневного сна, это размытие дня и ночи. Она не особо задумывалась об этом, но знала.
«У меня есть наставник Измаилу, - сказал Абей. «Он начнет тренировки на следующей неделе».
Сара возмутилась при слове «тренировка». «Как танцующий медведь», - подумала она. «Мне грустно осознавать, что он так быстро взрослеет, - призналась Сара. «Но ты прав, его нужно обучать».
'Сар?' - спросил Абей, кладя руку Саре на плечо. «Пожалуйста, обратите внимание, что время Агарь с Измаилом ограничено. Мне нравится, что вы все были близки в детстве Измаила, и это имело смысл, поскольку Агарь кормила грудью, но растущему мальчику действительно не следует слишком привязываться к своей няне.
Сара отпрянула от руки Эйбе и сердито посмотрела на утку. «Мне жаль, что я не знала, что ты так себя чувствуешь, прежде чем Агарь и Иши стали практически неразлучными», - сказала она.
«У горничных все время берут младенцев, - сказал Абей. «Оба акклиматизируются. Измаилу нужно ясно дать понять, что вы его мать. Разве ты не хочешь этого? ' Он засунул вилку в утку и ножом отбросил кусок. «Ты же не хочешь, чтобы Иши запутался».
Растерянность не казалась Сарре худшей из вещей, которые можно себе представить. Но потом она поняла, что все произошло именно так. Измаил должен был стать началом народов, отцом которых должен был стать Абей, и основатели наций, вероятно, не были дневными любителями цветов, нюхавшими запахи цветов.
«Хорошо, - согласилась Сара, - я выведу Агарь».
Сара холодно говорила, когда сообщила об этом Агари. По-другому было бы слишком больно. «Мы должны стать настоящими, дорогая», - сказала она. «Иши собирается стать принцем или кем-то еще, и мы должны позволить Эйбу подготовить его для этого. Я имею в виду, что в этом был весь смысл всего этого ».
«Божьи народы», - сказала Агарь. У нее действительно не было аргументов в ответ, по крайней мере, они не думали, что они будут хорошо приняты.
Агарь собрала сумку и спокойно прошла сто семь шагов от комнаты Сары и Измаила до своей давно заброшенной хижины, закрыла за собой дверь, а затем рухнула на свой комковатый матрас, брошенный в угол холодного каменного пола, и заплакала .
Но вскоре они вошли в новый распорядок дня: Измаил был наставником в течение дня, ужинал с Сарой и был уложен Агарь прямо перед тем, как Агарь уложила Сарру в постель.
«Разве тебе не следует уложить Измаила в постель?» - спросил Абей Сару. «Я устала», - сказала Сара, но на самом деле она чувствовала, что
Ежедневное небольшое времяпровождение в одиночестве с Иши - шанс рассказать ему свои истории и поцеловать его лицо - было наименьшим, что она могла сделать.
Все трое научились ощущать сон в одиночестве. Все трое спали в одиночестве, и все трое видели более яркие сны, но никого не было, чтобы держать их крепко, когда они издавали тихие кошмарные звуки. Иногда Измаил бегал по коридору в комнату Сары и забирался к ней в постель. Сара притворилась раздраженной, но была счастлива, что маленькие конечности Измаила сжимали ее, с удовольствием провела пальцами по его мягким детским волосам, пока они оба снова не заснули. Иногда Сара выползла за дверь, стараясь не дать ей скрипеть, и прошла сто семь ступенек по песку к хижине Агари, где Агарь делала вид, что соглашается с нуждающимися ласками Сары, но больше всего была рада принять ее. В эти ночи они терлись друг о друга, как будто голодали, всюду вставляя пальцы и языки. А потом Сара ушла.
Однажды ночью, когда Измаилу было пять лет, Сара и Абей устроили пир, чтобы продемонстрировать своего крошечного будущего лидера. Присутствовали всевозможные Особые люди из соседних кланов. Агарь служила на пиру, неся тарелки с различными видами мяса, нарезанный инжир, рис и зеленые овощи. Она не могла не думать о том, чтобы посадить эти овощи рядом с Сарой, с ребенком на бедре, о том, чтобы позволить Иши сорвать инжир и заталкивать их себе в рот.
Поскольку она воспринималась как фон, Агарь слышала, как люди шептались о том, насколько темноволосая девочка, темнее Сары и Абей, и это ей нравилось, но все также отмечали, насколько уравновешенной была Иши, какой серьезной и тихой. Все говорили, что Измаил выглядел так естественно в официальной одежде, что можно было понять, что он действительно станет лидером.
Со своей стороны, Сара находила огромное удовольствие в том, чтобы наряжаться в платья, в том, что Агарь гламурно заколола ей волосы, как в старые добрые времена. Ей нравилось, когда верблюд тащил ее в повозке за несколько акров к палатке, которая была установлена для этого случая, и чувствовать, как маленькое тело Измаила засыпает напротив нее во время поездки. Ей нравилось, когда ею восхищались так много незнакомцев, когда ее называли красивой, когда говорили, что ее ребенок красив.
Агарь вернулась в свою хижину рано - там были слуги поменьше, которые наливали ночное вино, убирали беспорядок.
Сара явилась пьяная далеко за полночь у постели Агари. Агарь предложила ей лечь. Она обняла Сару и погладила ее по волосам, а затем прямо сказала: «Сари, я ухожу». (Она никогда не привыкла называть Сарру именем, выбранным Богом.)
Первой реакцией Сары было смех, как если бы Агарь играла в фантастическую игру. 'Куда ты пойдешь?' она спросила.
«Я не уверена», - ответила Агарь. «Но я ненавижу это. Я хочу быть мамой нашему ребенку. Я хочу, чтобы наш ребенок называл меня матерью, и я хочу, чтобы меня представляли как его мать, и я хочу выбирать, как его воспитывать. Я даже не знаю, кто такой Измаил сейчас - он как танцующий медведь, вся эта дикость выведена из него. А меня просто забыли. Теперь, когда он ест пищу, которая не исходит от моего тела, у меня здесь нет цели ».
Сара невольно вздрогнула. Легко испытывать отвращение к отчаянию, когда у вас почти все, что вы хотите.
«Я не забыла тебя», - сказала Сара.
«Замечательно, - сказала Агарь. «Потому что я хочу, чтобы вы пришли с Измаилом. Мы можем пойти туда, где сможем стать семьей ».
«Куда вы предлагаете нам пойти?» - спросила Сара более забавно, чем ей хотелось бы.
«Мы возьмем карету и поедем, пока не найдем место, где можно жить. Возьмем животных, мотки воды, семян и палатку. Люди делали это все время ».
«Мы не можем», - сказала Сара. 'Почему нет?' - спросила Агарь.
По правде говоря, Сара уже привыкла к роскоши. Ей по-прежнему нравились прогулки по пустыне и короткие путешествия, но она любила свою кровать, свой шелковый халат, свои цветочные кремы, свое тщеславие, своих цыплят. Она полагалась на слуг, которые готовили ей гуся, когда она хотела.
«Я не могу», - пояснила Сара.
«Ой, - сказала Агарь. 'Понимаю.'
«Я помогу тебе вернуться в Египет, если тебе так будет удобнее. Ты хорошо служил мне, и я буду ужасно скучать по тебе, но я хочу, чтобы ты был счастлив ».
«Я не думала об этом, - сказала Агарь, - но думаю, мы с Измаилом могли бы поехать в Египет».
'Измаил?' - сказала Сара. «Вы буквально не можете. Измаил принадлежит мне и Эйбею по закону. Ты знаешь это, дорогая.
И вот так Агарь пришла, чтобы похитить своего собственного ребенка посреди ночи и блуждать в пустыню, исчезая на долгие годы. Она не собиралась принимать решения, исходя из представлений о людях как о собственности в соответствии с законом. Она следовала законам матери-природы, которыми управляли только голод и любовь. Агарь чувствовала, что она не бросает Сару, а что Сара бросила ее, стала кем-то совершенно неизвестным для нее, кем-то, кто не мог понять, кем она была, кем они были вместе, кем могли быть они и их ребенок. Было проще, чем она думала, тихо войти в дом, собрать еду и воду, разбудить Иши, взять его за руку и уйти.
Сара погрузилась в одиночество, какого она никогда не знала. Деревья больше не приносили ей радости, и ничто другое - ни секс, ни привязанность, ни жареный гусь. Она была такой старой. Публично, из-за простого истощения, она поддержала сплетни о своей злой горничной, которая украла ее единственного ребенка и сбежала, кивая и издавая ленивые звуки согласия с собеседником. В частном порядке она ела очень мало, заплетала и расплетала волосы, снова стала посещать комнату Эйбея в Шаббас для сладкой и ленивой или механической и разрозненной любви, в зависимости от ее настроения.
Вы знаете остальную часть истории: Бог решил, что Сара доказала свою лояльность к нему и каким-то образом доказала свою женственность, и поэтому он, наконец, совершил чудо, о котором Сара мечтала так давно, но о котором она полностью отказалась думать. Сара забеременела. Она назвала ребенка Исааком, чтобы она могла называть его Иззи, что было близко к Иши.
Тем временем Агарь и Измаил разбили лагерь, собирали еду и разводили костры по ночам, чтобы согреться. Агарь рассказывала Измаилу истории, на которых она выросла, и истории, которые придумывала вместе с Сарой. Они развивали навыки, поедая растения и грибы и слушая голос матери-природы, и собирали дождевую воду для питья.
Однажды закончилась дождевая вода. Агарь и Измаил становились больными и слабыми. Агарь стала видеть видения ангела смерти. Она не хотела умирать, но более того, она не хотела, чтобы Измаил умер. Она призвала Мать-Природу. Я не творю чудес, Мать-природа пожала плечами. Но к счастью для вас, немного вверху есть источник. Идите прямо к солнцу, и скоро вы напьетесь.
Агарь шла и шла к солнцу с Иши, теперь высоким ребенком бесчисленных безумных лет, рядом с ней. В конце концов она рухнула в кучу вопля, не в силах идти дальше, уверенная, что они оба умрут. Тогда с ней заговорил Бог.
«Поздравляю, Агарь», - сказал Бог голосом ведущего игрового шоу. «Вы добрались до весны. Однако я скрыл от тебя весну ».
Агарь хотела закричать, что Бог - гребаный придурок, но вместо этого она спросила: «О Боже, что я могу сделать для тебя, чтобы весна снова появилась?»
«Если ты согласишься вернуться в дом Эйбея, чтобы Измаил мог исполнить свое предназначение - стать отцом великой нации, я открою весну».
Агарь согласилась между тем, чтобы позволить своему ребенку стать отцом наций и позволить своему ребенку умереть. Она рассуждала, что есть время отказаться от отцовства нации позже. Бог открыл источник, и они напились, и Агарь вернулась в каменный дом в ужасе за своего ребенка.
Сердце Сары подпрыгнуло при виде Агарь, но она вела себя сдержанно. Она не могла рисковать, что ее снова бросят - ее боль была слишком сильной. Эти двое никогда больше не делили постель, за исключением очень близкого времени смерти Сары.
Иззи и Иши жили под одной крышей как братья. Иззи был прилежным, чопорным и ухоженным; Иши вновь обрел дикость в пустыне, он был мускулистым, подвижным и мог разговаривать с растениями. Сара сосредоточила свое внимание на Иззи, но смотрела на Иши с тоской, с любовью и гордостью - он действительно казался ей и ребенком Агарь. Их любовь все еще смешивалась с ним, и от того, что она увидела, сердце Сары разбухло.
Ishy возмущался prissiness Иззи и насмехались над ним за это. Иззи возмущался силой и мудростью Иши и всегда пытался вовлечь его в соревнования, которые он обязательно выигрывал. В частном порядке Иши учился, учился быстро и стал превосходить Иззи. В частном порядке Иззи отправился в пустыню, чтобы попытаться восстановить свою дикость - он на мгновение почувствовал силу матери-природы, наблюдая, как желтый цветок появляется из верхушки кактуса или прыгающего маленького кролика с ушами в форме суккулентов вокруг него. но в конечном итоге Иззи был слишком близок к Богу. В некотором смысле это было обычное соперничество между братьями и сестрами, но нации, которые они породили, все еще воюют. «Вот как обстоят дела с народами», - мы слышим карканье матери-природы со своего смертного одра. «Война народов». Бог, конечно, победил Мать-Природу; многие из ее рек - это ручейки, и большинство ее растений немые, но иногда мы находим те, которые нет, и тогда, в самом скрипучем и статичном голосе, мы можем слышать ее.
Она рассказала нам эту историю после того, как мы съели несколько собранных грибов в сливочном соусе аквафаба над орекьетте, но она выключала каждые две секунды, и нам приходилось заполнять пробелы, и в конце концов мы не уверены, правильно ли мы переписали ее, или если мы все это придумали.
Сэм Коэн - автор дебютного сборника Сараланд , выйдет в марте из Grand Central Publishing.
Реклама - продолжить чтение ниже