Писательница Эмили М. Данфорт раскрывает источник вдохновения для создания ее эпической готической комедии ужасов
Книги

Представьте себе чудовищное месиво Генри Джеймс , Сара Уотерс и Райан Мерфи, и вы можете почувствовать острые ощущения и озноб, которые ждут вас на страницах Обычные плохие героини , Блокбастер романа Эмили М. Данфорт. Он занимает чуть более 600 страниц и наполнен запретными викторианскими романами, сносками и иллюстрациями, а также множеством временных рамок, охватывающих столетия. Это чертовски весело.

История начинается в 1902 году в Brookhants, элитной школе-интернате для девочек в Род-Айленде, где группа впечатлительных подростков обнаруживает стяжку радикальных феминисток - мемуары, превращенные в гримуар реальной головорезов Мэри Маклейн, призывающие молодых женщин избегать послушания (и гетеросексуальность) и раскрывают свои «настоящие желания и структуру своей души». Уроки книги овладевают девочками и приводят к ужасному концу: их ужалила, возможно, сверхъестественная стая желтых жилетов.
Спустя более века Голливуд снимает фильм о том, что произошло в Брукхэнце. В проекте участвовала: дочь королевы крика 80-х, знаменитости в духе Кристен Стюарт и дебютный автор, адаптировавший свою книгу о школе в сценарий. Ради достоверности снимают фильм на месте. За этим следуют призрачный ужас и готические шутки с примесью сарказма мизандриста и долей сапфической любви.
ИЛИ ЖЕ Помощник редактора книг Мишель Харт догнала Дэнфорта (чья предыдущая книга Неправильное образование Кэмерон Пост , стал фильмом, получившим премию Sundance) через Zoom из своего дома в Род-Айленде, чтобы рассказать о том, как началась любовь автора к ужасу, почему история забыла Мэри Маклейн, и о жутких вещах, которые происходили во время написания Обычные плохие героини .
В какой момент вы поняли, что хотите рассказать две истории? Современный, о создании фильма, и исторический, о том, что на самом деле происходило в школе?
Слишком длинный, где-то 350 страниц. Заброшенная школа-интернат - это жутко, и я долго романтизировала такое место как лесбиянку. У меня была эта жуткая обстановка, которая отлично подходила для съемок фильма, но я не знал, почему школа была заброшена. Пытаясь ответить на этот вопрос для себя, я начала много исследовать женские школы-интернаты и колледжи на рубеже 20-го века. Я все больше и больше увлекался тем, что обнаружил. Я все пытался впихнуть это в книгу, в современную историю, но это просто не сработало. Я действительно просто хотел быть с этими персонажами в прошлом. На это ушло несколько лет, и это далось нелегко. Все это длилось восемь лет.
На что походил процесс исследования? Это одна из тех книг, которые вы читаете и чувствуете, что писателю было очень весело писать ее. Вы бывали в странных местах? Читать странные книги?
Мне было весело писать. В нем есть вещи, взятые из реальности, которые, как я думаю, люди не ожидают, как Spite Tower, реальное место в Литтл Комптон, Род-Айленд.
Вызывается Злобной Башней?
да. Это не мой Разумеется, Башня Злобы. [В романе башня, расположенная недалеко от территории школы, является местом кульминационной сцены.] Я позволил себе много вольностей. Но в нем есть великие апокрифические предания о том, что он был построен в основном как символ недовольства между двумя соседями. По правде говоря, все, кажется, согласны с тем, что на самом деле это была колодезная башня, но жители Новой Англии говорили о ней не так. Ее назвали Злобной башней, потому что якобы она использовалась для блокировки линий обзора.
Однако иногда исследования погружали меня в читая Генри Джеймса и рассказы Эдит Уортон. Они оба писали истории о привидениях, хотя мы не думаем, что Уортон делает это. Но у нее есть эти фантастические сказки о призраках. Я подбирал от них фразы. Это не метафиксация, но есть почти мета-качество этих поворотов, которые Уортон использует в некоторых из них, когда она вызывает удовольствие собраться, чтобы послушать страшную историю, и она говорит через рассказчика: `` Мы все собрались и поставили в настроении напугать себя ». Я любил это. Это то, чем я занимаюсь с первого класса: «Расскажи мне свою самую страшную историю». Я хотел получить представление о рассказчике, рассказывающем страшную историю и хорошо осведомленном о том, что они рассказывают ее.
А потом есть История Мэри Маклейн , которая, возможно, удивит некоторых читателей, является настоящей книгой.
Да! Одна из вещей, которые меня больше всего волнуют, - это то, что читатели, которые не знают ее и не знают ее работы, могут открыть или заново открыть ее.
Считайте меня одним из тех читателей, которые никогда о ней не слышали. Когда я впервые взял в руки ваш роман, я подумал, что Мэри Маклейн была вымышленным творением - очень убедительным! - и был шокирован, обнаружив, что она действительно реальна. Думаю, я была в основном шокирована тем, что никогда не слышала о ней - этой чудаковатой феминистке-мемуаристке.
Вы только что рассказали о моем опыте. Я подумал: «Какого черта я не знаю о Мэри Маклейн? Это моя рубка! Она была бисексуальной писательницей из Монтаны. Как я не знаю о Мэри Маклейн, а мне 30! » И она была очень известна!
В 19 лет она написала мемуары, опубликовала их, и они стали бестселлером по всей стране. Только за первый месяц было продано около 80 000 копий. Это вывело ее на путь литературной славы. Во время исследования я целыми днями читал рассказы Мэри Маклейн в прессе: обзоры книг, интервью. Люди просто рассказывали о том, что она делала: «Сейчас она в Чикаго. Сейчас она в Бостоне. Теперь она может пойти в Рэдклифф. Теперь она в Ньюпорте.
Но и ее презирали.
Многие представители прессы отрицательно относились к книге, считая ее скандальной и морально разлагающей силой. По всей стране были девушки-подростки, которые создавали клубы в ее честь. Одна из моих любимых историй - о молодой женщине, арестованной за кражу лошади в Чикаго, и она была поклонницей этой книги. И когда она вышла перед судьей, судья сказал: «Зачем тебе? Вы девушка с хорошим социальным положением? Зачем ты украл эту лошадь? Вы никогда раньше не делали ничего подобного ». Она сказала: «Ну, мне нужно было о чем написать, как Мэри Маклейн».
Как вы думаете, почему она была потеряна в анналах истории, несмотря на ее культовую известность в то время?
Отчасти это может быть связано с тем, как далеко в стратосферу забросила звезда. Она никогда не могла действительно довести это до того, что снова имело бы такой успех. Это было однозначное чудо, хотя она и писала другие мемуары. Но люди знали ее в основном как сенсацию, как раннюю Пэрис Хилтон или влиятельного человека. Я так пренебрежительно отношусь к тому, насколько велика ее история и как она ее рассказала. Книга забавная, потворствующая своим желаниям, самосознательная, поэтическая, просто освежающе честная.
Описывая тон книги Мэри Маклейн, вы могли бы говорить о своем собственном. Есть много способов, по которым ваш роман мог бы стать более мрачным по тону. Все начинается со смерти двух девочек. Это могло легко быть поглощено происходящими жуткими вещами. Но в этом есть легкость. Отчасти это была реакция на мемуары Мэри Маклейн? Тон был такой: «Мы не должны относиться к этому так серьезно?»
Я, вероятно, направлял часть этого в своего рассказчика, это самосознание, получая удовольствие от такого рода рассказывания историй. И да, поскольку в книге действительно случаются темные вещи, мне нравится эта комбинация. Если мы собираемся поехать в какие-то довольно неприятные готические места, то я определенно хочу изобразить беззаботное свидание в современном Лос-Анджелесе.
Есть сцена, в которой актриса Одри готовится к роли в фильме ужасов, и начинают происходить странные вещи. Произошло ли что-нибудь подобное, пока вы, автор, писали это?
Да! Что было действительно забавно и неожиданно, так это то, что я получаю все эти истории в желтых рубашках от читателей, у которых есть книга, которой я не ожидал. Они появляются в моем почтовом ящике или в прямой переписке. В некоторых случаях даже с фото. Люди, которые говорили: «У меня была встреча с осой». Или: «Теперь у меня в гриле осиное гнездо». Я не ожидал, что стану хранилищем народных историй об осах, но я полностью согласен.
Тогда я не скажу тебе своего.
Не говори мне!
Я три года живу в старом доме, на третьем этаже, и у меня никогда не было проблем с насекомыми или осами. Когда я впервые читал вашу книгу в начале лета, в нашу квартиру залетела оса, хотя окно было закрыто. Такое случилось впервые за три года. Я подумал, не было ли это рекламным ходом вашего издателя!
Все работает по плану! Я был очень рад услышать эти истории. Я слышал похожий от продавца книг, который сказал: «Я проработал здесь пять лет, у нас никогда не было ос. Я дочитал книгу, и она гонится за мной по проходам книжного магазина ».
С тобой случилось что-то подобное?
В первые дни работы над проектом, когда я думал, что это будет просто современная история создания фильма ужасов, я был дома, где жила моя мама, в доме, в котором я вырос, который был этим большим старым кирпичом. дом в Монтане. Тем летом у них была ужасная нашествие желтых курток. С ними имел дело весь город. Я сидел за ее обеденным столом и работал над ранними страницами, и там было большое гнездо, встроенное в кирпич. Я слышал, как осы бьют по окнам столовой, пока я работал. В конце концов я пошел за убийцей ос. Заражение было настолько сильным, что в одном хозяйственном магазине в городе сказали: «У нас их нет. Вы должны дождаться его прихода ».
Они рассказывали мне все свои истории о том, насколько плохи были осы. Затем я столкнулся с другом, с которым я работал спасателем в течение многих лет в средней школе и в колледже. Мы говорили об этих осах. Она такая: «А ты помнишь, когда мы снимали этот фильм ужасов?» Я не вспомнил. Это было летом после Проект ведьмы из Блэр вышел. Мы, будучи скучающими подростками в этом маленьком городке, конечно, решили, что наверняка сможем снять что-нибудь в этом роде. Здесь вообще не было никаких навыков. Очевидно, мы могли бы это осуществить. С помощью чьей-то видеокамеры мы пытались снять незаписанный ужастик. Мы снимали сцену, где убийца гнался за людьми по берегу реки. Несколько наших спасателей забрались в наземное гнездо желтых жилетов, и им пришлось прыгнуть в реку, чтобы убежать от них. Вероятно, это просачивалось, и только после того, как она сказала мне это, все вернулось.
Когда в процессе написания вы поняли, что для рассказа истории необходимы другие внетекстовые элементы, а именно иллюстрации?
Художник, Сара Лотман , была поклонницей моей первой книги, и она связалась со мной по поводу совместной работы. Когда я действительно дал себе разрешение написать историческую часть романа и упивался этим, я подумал: «Это то, что Сара должна проиллюстрировать. В нем обязательно должны быть иллюстрации того периода, как в то время в школьных романах ». Мы ходили туда-сюда, и у нее были все эти замечательные идеи. И поскольку мы работали вместе до того, как книга была написана и продана, Сара увидела кое-что или то, как она создала сцену, которая вдохновила меня на написание.
В готической традиции персонажи могут быть вуайеристами, прятаться, видеть то, чего им не положено. Возникает вопрос, кто что видит. Эти иллюстрации станут еще одним актом взгляда на этих персонажей, и этот мир имеет для меня смысл. Я не могу представить книгу сейчас без взгляда Сары.
В готической традиции персонажи могут быть вуайеристами, прятаться, видеть то, чего им не положено. Возникает вопрос, кто что видит.
Вы явно немного помешаны на фильмах ужасов. Когда и как это началось?
Когда мне было восемь или девять, я увидел Наблюдатель в лесу . В нем Бетт Дэвис играет одну из ее последних ролей, и он был снят еще тогда, когда Дисней снимал эти по-настоящему ужасающие фильмы, и им было все равно, напугали ли они до смерти детей, смотрящих их.
И во время ночевки в средней школе я смотрел Город, который страшился заката . Во время этой ночевки происходили всевозможные махинации. Девушки были одеты в нижнее белье. В подвале дома был бильярдный стол, и на нем были девушки, фотографировавшие, с которыми, возможно, собирались что-то делать позже - я думаю, отдайте мальчикам. А потом в углу были некоторые из нас, которые этого не делали. Мы, наверное, играли в скрэббл во время перекуса. Мы смотрели страшные фильмы, один из которых был Закат , предположительно основанный на реальных убийствах. Это сделано как кинохроника, почти предшественник ведьма Блэр . Было 3 часа ночи, и я был единственным, кто смотрел это в чужом доме в центре Монтаны, с окнами-сетками, выходящими в бескрайнюю тьму. Мой страх перед этим фильмом навсегда запечатлелся в моей памяти.
По сей день из-за ведьма Блэр , который я видел в средней школе, мне снятся кошмары о том, как я захожу в дом и вижу парня, который стоит и смотрит в стену.
Это такой блестящий момент. Крови нет. Этот фильм так идеально снят. Он заслуживает того места, которое он занимает сейчас, с точки зрения своего наследия в качестве найденного отснятого фильма. Я тоже видел это с друзьями. Нам пришлось ехать два часа через пустыню Монтаны, чтобы увидеть ее показ в 10 часов вечера. Мы все в ужасе ехали домой. Я вошел в дом своих родителей, и все огни были выключены, поэтому я спал на лестничной площадке за пределами их комнаты. Они проснулись утром и перешагнули через меня со словами: «Что с тобой? Прекратите смотреть эти фильмы! » Но я люблю это. Для меня в этом привлекательность страшилок: я хочу быть напуганным, а затем хочу иметь возможность выключить его.
Можете ли вы сказать, какие фильмы оказали непосредственное влияние на Обычные плохие героини ?
Вместе с ведьма Блэр , есть фильм под названием Озеро Мунго , австралийский псевдодокумент о «найденных кадрах», который также оказал большое влияние на роман, так как он тоже играет с тем, как рассказывается. Когда я впервые посмотрел его, это показалось мне пугающе реальным - монтаж и соединение разрозненных частей рассказа были настолько эффективными. Конечно, слэшеры 80-х и 90-х годов вдохновили сюжетную линию мамы Одри [в романе она представляет собой смесь Джейми Ли Кертис и Фиби Кейтс]. Крик В частности, навсегда сформировал мой взгляд на этот жанр: он был ужасающим, жестоким, забавным, самосознательным.
Есть также фильмы, в которых предполагаются проклятия или зловещие происшествия: Примета , Экзорцист , Полтергейст . Гораздо более свежий фильм ужасов, который, как говорили, был «проклят», был в 2012 году. Владение . Пожар в трейлере костюма в г. Обычные плохие героини был непосредственно вдохновлен выгоранием хранилища пропеллеров во время производства Владение .
Обычные плохие героини это ужасная эпопея, наполненная лесбиянками. Во время чтения меня поразило это чувство странности, присущей жанру ужасов. Так много ЛГБТ-людей являются поклонниками фильмов ужасов, и все же очень мало этих фильмов, которые явно о нас.
Я думаю, конечно, что-то есть, по крайней мере, с точки зрения корней жанра. Если мы посмотрим на что-то вроде Кармилла , это всегда было наследие изображения вампиров. Но я также думаю, что есть что-то в том, чтобы идентифицировать монстра как «другого», верно? Я, конечно, могу вспомнить фильмы, в которых - может быть, это слишком упрощенно - я отождествляюсь с монстром или с подкрадывающимся другим. Вот как нас часто заставляют чувствовать. Я также предполагаю, что на еще более упрощенном уровне существует реальная идентификация со всеми андрогинными финальными девушками из слэшеров, верно? Сидни Прескотт, ты издеваешься надо мной? Лори Строде?
Большая часть вашей книги посвящена переписыванию вещей: переписыванию прошлого и изображению людей, которых исторически обошли стороной. В вашем проекте говорилось: «Мы всегда существовали в этом пространстве?»
Да, это было абсолютно осознанной частью процесса - желание, чтобы роман был почти полностью заполнен странными персонажами, и чтобы это было реальностью. Я действительно хотел освободить место в этом жанре. Как миссис Дэнверс в Ребекка , лесбиянки были закодированы, стерты, спрятаны. Таковы были социальные условия того времени. Но в моем романе эти персонажи будут рассматриваться напрямую, и не возникнет никаких вопросов о том, что они значат друг для друга.
Чтобы узнать больше о том, как прожить свою лучшую жизнь, а также обо всем, что касается Опры, Подпишитесь на наши новости!
Реклама - продолжить чтение ниже