Прочтите эксклюзивный отрывок Тайари Джонса из готовящейся к выходу антологии Well-Reading Black Girl

Развлечения

Начитанная черная девочка Amazon

Иногда произведения искусства, которые становятся вашими любимыми, оказываются теми, которые при первом знакомстве вы не выносите. Так было с автором бестселлеров и финалистом Национальной книжной премии 2018 года Тайари Джонсом, чей последний роман, Американский брак , был недавним Книжный клуб Опры выбрать - и книгу Тони Моррисон 1981 года Tar Baby . По словам Джонс, когда я читал классику в младших классах колледжа Спелмана, «я действительно впервые смог вспомнить, как злился на книгу, злился на любимого автора». Однако пятнадцать лет спустя, будучи профессором и автором опубликованных публикаций, Джонс пересмотрела книгу и обнаружила, что она «восхищена».

Ее многолетний роман с Моррисоном Tar Baby это то, что она рассказывает в этом эксклюзивном отрывке из Начитанная черная девочка , вдохновляющая новая антология, созданная Глори Эдим, объединяющая звездный состав писателей, таких как Джесмин Уорд, Жаклин Вудсон, Морган Джеркинс и многих других, рассказывающих свои истории о том, как они впервые попали в литературу.

В преддверии релиза 30 октября Начитанная черная девочка , посмотрите этот эксклюзивный отрывок.


Я бы не сказал, что открыл себя в книгах, когда был студентом Spelman College. Всю жизнь меня окружали образы самого себя. Моей первой куклой была смуглая девочка по имени Таму, которая объявила: «Я черный и горжусь», когда я потянул за шнурок в центре ее спины. В детстве я учился на бортовых книжках, в которых дети объясняли, как сильно они любят есть овощи и быть черными. В начальной школе я сидел у ног своей учительницы, когда она рассказывала нам драматически Филип Холл любит меня, я думаю, возможно . Я понятия не имел, что в мире есть чернокожие дети, лишенные самих себя. Имейте в виду, что это была Атланта, Джорджия, в 1970-х и 1980-х годах. Это был Шоколадный город сразу после движения за гражданские права. У нас был черный мэр, черный председатель школьного совета, черный начальник полиции. Как с удовлетворением говорил мой отец: «У нас здесь есть все Блэки!» Мы были изолированы, но процветали. Я понял, что большинство в Соединенных Штатах было белым, точно так же, как я понял, что Земля на семьдесят процентов состоит из воды. Я знал это, но, стоя на суше, я не мог поверить в это.

AmazonНачитанная черная девочка20,00 долл. США857,96 руб. (31% скидка) Купить сейчас

Так что для меня вопрос был не столько в том, чтобы увидеть себя в книге, которая изменила меня как личность. Да, репрезентация имеет значение, но трансформация - это нечто большее, чем просмотр книги так, как вы бы смотрели в зеркало. Вместо этого в Колледже Спелмана я научилась понимать литературу как средство разгадывать острые вопросы моей жизни как чернокожей женщины. Литература была не только о включении, это был трамплин для интенсивных вопросов. Я написал и много говорил о различных моментах великих пробуждений, которые я пережил благодаря романам Элис Уокер, Энн Петри, Гейл Джонс, Октавии Батлер и великого титана каноника чернокожих женщин Тони Моррисон. В Spelman мы не просто читали романы, мы разбирали их и перемешивали компоненты. Мы говорили о сюжетах и ​​спорили между собой о наших интерпретациях тем. Неизбежно мы отклонились бы от страницы и обсудили последствия для нашей собственной молодой жизни.

Как я мог не влюбиться в черного человека, так уютно расположенного в Культуре?

Как знают все, кто знает меня даже случайно, я большой поклонник Тони Моррисон. Я часто говорю о Песня Соло-мон , Сула , и Возлюбленный , но роман, к которому я возвращаюсь больше всего, это Tar Baby , ее четвертый роман, проскользнувший между ее самыми знаменитыми произведениями, Песня Соломона и Возлюбленный .

Когда я впервые столкнулся Деготь Baby, Я учился на первом курсе колледжа, и мне это не очень нравилось. Мои одноклассники тоже не слишком любили это, хотя наш профессор явно чувствовал, что в этой истории нам есть чему поучиться. Она настояла на том, чтобы мы внимательно его прочитали, и мы это сделали. Она призвала нас полюбить его, и мы отказались.

Связанные истории 55 уникальных подарков для любителей книг 52 лучших черных фильма на Netflix прямо сейчас Плюсы и минусы чтения на Kindle

Почему мне это не понравилось? Во-первых, меня не особо волновало лирическое начало, помещающее персонажей в историю рабства на Карибах. Кроме того, меня не заинтриговало описание мира природы. Я была городской девушкой и подростком. Я хотел продолжить рассказ. Но как только он готовился, он действительно готовился. И это быстро превратилось из скучного в тревожный. Некоторые по-настоящему богатые белые люди живут на красивом острове, где их поджидает пара чернокожих американских слуг. У горничной и дворецкого есть прекрасная племянница Джадин, которая больше похожа на дочь. Белые люди чертовски неблагополучны. Жена - бывшая королева красоты, которая слишком молода для этого старика. Они постоянно ссорятся, и милая Жадин пытается помириться.

Между тем, очень хороший негр - дезертир с военного корабля, он вымывается на берег и укрывается в туалете белой леди. Его зовут Сын. (Как я мог не влюбиться в чернокожего мужчину, так уютно расположенного в Культуре. Его зовут Сын!) Белая женщина находит его и начинает кричать и кричать, говоря о том, что он пытался напасть на нее - и вы знаете хорошо и ну он не был. Белый мужчина приглашает Сына на обед, чтобы просто очистить шкуру своей жены. А затем прекрасный негр из туалета влюбляется в прекрасную Джадин - которая настолько красива, что является настоящей моделью - и они вступают в горячий и тяжелый роман. Все это очень романтично, пока это не так.

Это был действительно первый раз, когда я мог вспомнить, что злился на книгу, злился на моего любимого автора.

Как вы понимаете, эта часть истории привлекла мое внимание. Мы только что прочитали стихотворение Никки Джованни « Никки-Роза , », Где она заявляет, что« Черная любовь - это Черное богатство ». Конечно, Джованни говорил о любви в самом широком смысле, но я был готов к «Черной любви» типа «парень / девушка». Мое сердце было кошельком, и я был готов наполнить его золотыми монетами. Около ста страниц я согрелся к истории, глядя на Тони Моррисон, чтобы дать мне дорожную карту к романтике и удовольствиям, как она учила меня дружбе в мире. Сула .

Больше титулов Джонса

Американский брак Американский брак26,95 долл. США1010,95 руб. (44% скидка) Купить сейчас Серебряный воробей Серебряный воробей16,95 долл. США10,99 долларов США (35% скидка) Купить сейчас Неведомый Неведомый $ 16,99 Купить сейчас Покидая Атланту Покидая Атланту16,99 долл. США626,79 руб. (46% Скидка) Купить сейчас

Тем не менее, мать Моррисон бросила мне вызов. Джадин в конечном итоге отвергает Сына. Теперь я читал прищуренными глазами. Красотка Джадин была такой же сидячей, как Морин Пил, светлокожая злая девушка, которую я ненавидел в Самый голубой глаз . Как она могла уйти от кого-то такого прекрасного, такого сложного, такого черного? Может быть, отношения были немного жестокими. А возможно, он просто слегка завидовал ее карьере и успеху. Но, рассудил я, быть чернокожим трудно. К тому же, по словам самой Жадин, он «трахался как звезда». Как часто это происходит?

Это был действительно первый раз, когда я мог вспомнить, что злился на книгу, злился на моего любимого автора. Я чувствовал, что Моррисон грохочет мою клетку, отдав победу Джадин, которую я считал мелкой и эгоистичной. Ближе к концу романа самоотверженная тетя Джадин наставляет ее на том, как правильно стать дочерью. (Спойлер: Ключ - жертва, жертва, жертва.) Когда Джадин не поддавалась влиянию этого невероятно красноречивого чувства вины или соблазна сексуальной связи, финал оставил меня ошеломленным.

Tar Baby это анти- Красное дерево, и мне не понравилось, что Тони Моррисон разрушила мою парадигму.

Что Моррисон пытался сказать? Образ Джадин, сжимающей шубу, купленную для нее белым женихом и направляющейся в Европу, не обремененный семейными и романтическими проблемами, не соответствовал моему пониманию счастливого конца.

Если позволите, я хотел бы немного поговорить о другом тексте, который сформировал мой молодой ум, о фильме Дайаны Росс. Красное дерево . В этом фильме Росс также является чернокожей американкой, которая пользуется успехом в качестве модели в Европе. В сюжете также фигурируют белые влюбленные в шубах. Билли Ди Уильямс играет ее Истинную любовь, которая предупреждает ее, что «успех - ничто без того, с кем можно поделиться». (Очевидно, что речь идет о нем самом.) У этого фильма был счастливый конец, за которым я мог бы справиться. Дайана Росс отказывается от блеска и распутства, чтобы вернуться в Чикаго и поддержать Билли Ди в его стремлении попасть в местный офис. Одетая как обычная работающая женщина на предвыборном митинге, она заявляет: «Я хочу вернуть своего старика». Билли Ди в хорошем пальто спускается со сцены, чтобы поцеловать ее, и во вселенной (Блэк) все хорошо. Черная любовь - это черное богатство, а не шубы, штампы в паспорте или гламурная карьера.

Tar Baby это анти- Красное дерево, и мне не понравилось, что Тони Моррисон разрушила мою парадигму.

Больше титулов Моррисона

Tar Baby Смола Бэби 13.99 Купить сейчас Самый голубой глаз Самый голубой глаз14,95 долл. США641 руб. (34% Скидка) Купить сейчас Возлюбленный Возлюбленный16,00 долл. США641 руб. (38% скидка) Купить сейчас Песня Соломона Песня Соломона16,00 долл. США$ 10.95 (32% Скидка) Купить сейчас

Перенесемся вперед лет на пятнадцать или около того. К тому времени я сам был профессором и писателем. Я вызвался провести целый класс по работе Тони Моррисон. Я бы пропустил Tar Baby если бы это было до меня, но я ничего, если не досконально. Когда я вернулся к роману, я прочитал свой размеченный экземпляр из колледжа. Книга была испорчена раздраженным подчеркиванием и заметками на полях, свидетельствовавшими о самодовольном подростковом недовольстве. Однако слова Моррисона на странице были похожи на мастер-класс взрослой женщины.

Слова Моррисона на странице были похожи на мастер-класс взрослой женщины.

В сорок лет я считал себя слишком старым, чтобы меня ошеломил какой-либо роман, не говоря уже о том, что я уже прочитал. Но там я в восторге переворачивал страницы. А с учетом того, что литература волшебна сама по себе, у меня самого были довольно бурные отношения, и я как бы жил своей жизнью по пьесе Дайаны Росс – Билли Ди. Я путала безумство со страстью. Я принял жестокость за честность. У моего возлюбленного, как и у Сына, было сложное прошлое и он принимал ужасные решения, но он представил свои недостатки, завернутые в блестящую сексуальную химию и перевязанные лентой пассивно-агрессивности и вины. Как раз в тот день друг предупредил: «Девушка, этот мужчина съест твою карьеру». Но я уволил свою подругу, потому что не верил, что она понимает, что любовь - это тяжело, а любовь редко следует правилам. Более чем один человек пытался заставить меня взглянуть в то или иное метафорическое зеркало и увидеть ущерб, который я наносил себе во имя богатства, которое, как я думал, у меня есть в этих отношениях. Но, как я сказал ранее, слава литературы в том, что она требует от вас большего, чем просто видеть.

Сидя за партой, готовясь к уроку, я обнаружил себя в литературе, но не так, как большинство людей имеют в виду, когда используют эту фразу. Это не было вопросом празднования моего опыта, понимания того, что я не один. Моррисон схватил меня, как любящую, но суровую тетушку. Я чувствовал себя незащищенным, осужденным, но также и сбитым с толку. Я оценил себя во всех своих безумных глупостях. Но помимо того, что рассказывала мне о себе, Tar Baby продемонстрировал возможность любви к себе и обновления. Я не была моделью, как Джадин. Никто никогда не обвинял меня в красоте. В моей жизни не было шуб или европейских женихов. Но это были всего лишь символы и завитушки.

Связанные истории Все 86 книг в Книжном клубе Опры Последняя книга Барбары Кингсолвер заставит вас плакать 12 лучших моментов в истории черного кино

Позже Возлюбленный, Моррисон будет более откровенен в своих сообщениях о любви. «Тонкой любовью» она называет это, когда отношений недостаточно. В Деготь Baby, она не называет вещь вещью и не дает нам яркого примера ее противоположности - любви такой густой, что в нее можно положить ложку. Вместо этого она позволяет Джадин уйти от этой тонкой любви с мужчиной, которому удается любить ее, не испытывая к ней особой симпатии. Да, есть Европа и даритель шуб, но дело не в бегстве от одного человека к другому. У вас возникает ощущение, что Джадин летит навстречу возможности чего-то лучшего - целого мира, полного приключений, поклонников и неизведанных событий. Джадин заявляет о себе, зная, что ее, скорее всего, будут недоброжелательно осудить, потому что она не та дочь, которой была воспитана, или любовница, которой, как ожидается, будет. Тем не менее, она выбирает сама. Шесть лет назад Возлюбленный, ей не нужно было, чтобы Пол Д говорил ей, что она была самой лучшей вещью для нее.

Этот отрывок из книги Начитанная черная девочка: узнаем наши истории, узнаем самих себя пользователя Glory Edim. «Ее собственная лучшая вещь» Авторские права, 2018 г., Тайари Джонс. Издается по договоренности с Ballantine Books, издательством Random House, подразделения Penguin Random House LLC.

Этот контент импортирован из {embed-name}. Вы можете найти тот же контент в другом формате или найти дополнительную информацию на их веб-сайте. Этот контент создается и поддерживается третьей стороной и импортируется на эту страницу, чтобы помочь пользователям указать свои адреса электронной почты. Вы можете найти больше информации об этом и подобном контенте на сайте piano.io Реклама - Продолжить чтение ниже